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события месяца

Увидеть цветение сакуры можно 
и в столице Закарпатья Ужгороде. 
Декоративную японскую вишню 
туда завезли в 1923 году из Вены. 
Эпицентр цветения – в районе на-
бережной Ужа.
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Каждый год в первых числах 
апреля японцы забывают обо 
всем на свете и отправляются 

в ближайший парк созерцать, как 
цветет японская вишня. Эта тради-
ция называется ханами, и возникла 
она при императорском дворе еще в 
эпоху Хэйан (794-1185). Аристокра-
тия, изощрявшаяся в изысканности 
манер, проводила часы под цвету-
щими деревьями, наслаждаясь лег-
кими напитками, салонными играми 
и сложением стихов. В коротком 
блистательном цветении сакуры 
аристократы видели глубокий смысл: 

размышляя о быстротечности жизни, 
они отождествляли опадающие цве-
ты сакуры с храбростью и чистотой 
помыслов.

Сегодня о сроках цветения 
сакуры в каждом отдельно взятом 
районе и количестве деревьев в 
парках сообщают по телевидению. 
За официальную точку отсчета нача-
ла цветения сакуры принято считать 
время распускания первых цвет-
ков на вишне, растущей в древнем 
буддийском храме Ясукуни в Токио. 
С особым нетерпением японцы 
ожидают цветения старейшей, 

Япония

Цветение сакуры
1 апреля – 10 мая

600-летней, японской вишни, 
которая растет в городе Корияма. 
Но открытие праздника происхо-
дит в центральном парке Токио, 
в районе Синдзюку, где зацвета-
ют сразу 1 500 деревьев сакуры 
75 видов. На церемонии присут-
ствует императорская чета. Если 
праздник приходится на рабочий 
день, то наблюдать за цветением 
сакуры отправляются все сотруд-
ники фирмы во главе с боссом. 
Пикники с «напитком богов» сакэ 
на ковриках в парках – обычное 
зрелище в эти дни.
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Билл Хейли: «В начале 1950-х годов 
мир ждал чего-то нового. Единствен-
ным, что производило впечатление, 
был джаз, но он был выше понимания 
среднего слушателя. Я чувствовал, что 
если использую ритм, под который мож-
но хлопать в ладоши и танцевать, это 
будет как раз то, что нужно...»

Как музыкальное направление  
рок-н-ролл возник в 1940-х –  
начале 1950-х годов на юге 

США в результате продолжитель-
ного культурного взаимодействия 
между чернокожим и белым на-
селением. Быстрая и жизнеутверж-
дающая музыка очень долго была 
безымянной, отождествляясь с 
ритм-н-блюзом, и упорно не при-
знавалась в те не слишком толе-
рантные времена. Но вода камень 
точит, и сначала сумасшедшая 
смесь кантри и блюза приобрела 
имя («качающийся» (rock) и «пере-
катывающийся» (roll) термин был 
взят из лексикона мореплавателей, 
обозначающих этими словами 
характерные движения корабля 
при выходе в море), а затем стала 
активно популяризироваться. Аме-
риканский радиодиджей Алан Фрид 
был первым, кто вывел рок-н-ролл 
в широкий эфир с помощью своей 

еженедельной радиопрограммы 
Moondog’s Rock And Roll Party.

Точкой отсчета зрелого, сфор-
мировавшегося рок-н-ролла стала 
дата 12 апреля 1954 года, когда 
американский музыкант Билл Хейли 
вместе с группой The Comets запи-
сал сингл «Rock Around The Clock», 
ставший знаковым в новом музы-
кальном направлении. А закрепила 
эффект три месяца спустя студия 
Сэма Филлипса Sun Records в Мем-
фисе, штат Теннеси, записывавшая в 
тот момент Элвиса Пресли, гита-
риста Скотти Мура и Билла Блэка. 
Как рассказывал потом Скотти Мур, 
«мы сделали перерыв, пили кофе, 
и вдруг Элвис начал что-то петь, 
прыгать и вообще валять дурака, 
Билл тоже схватил контрабас и на-
чал дурачиться, и, знаете, я тоже к 
ним присоединился». Видимо, при-
мерно так началась одна из новых 
страниц XX века.

Мир

День рок-н-ролла13 апреля
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13 апреля

Неаполь, Италия

Месяц открытых дверей
В рамках «Месяца открытых две-
рей», который длится на самом 
деле целых три месяца, частные 
коллекции и семейные гнезда 
аристократов и магнатов откры-
ваются для широкой публики. 
Радушно принимает гостей даже 
обычно закрытая президентская 
вилла Розбери на самом берегу 
Неаполитанского залива.

1 апреля – 1 июля

Гриндельвальд, Швейцария

SnowpenAir
На горе Клайне-Шайдег высотой 
2 061 метр в 17-й раз пройдет 
самый высокогорный концерт под 
открытым небом, ежегодно со-
бирающий более 9 000 зрителей. 
Snowpenair гарантирует фанта-
стическую атмосферу, лонглист 
знаменитостей, а также совер-
шенно потрясающие виды на горы 
Эйгер, Монк и Юнгфрау.

5 апреля

11-14 апреля

Авалон, Франция

Карнавалон
Карнавал возник в XV веке, когда Францию 
сотрясали войны бургундов и арманьяков. 
Память об этих событиях находит отраже-
ние в театрализованных представлениях 
и исторических реконструкциях во время 
празднования карнавала. Кроме того, его 
неизменными атрибутами остаются ше-
ствия, танцы, одевание масок, разбрасыва-
ние конфетти и сжигание чучела.

14 апреля – 5 мая

Брюссель

Открытие Королевской 
оранжереи

Созданные архитектором Балатом, эти 
оранжереи с металлическими ажурными 
рамами в Замке Лакен – один их самых 
значительных памятников Брюсселя. Место 
порадует не только любителей редких рас-
тений и заядлых цветоводов, но и почита-
телей архитектуры XIX столетия.

Для повышения культурного уров-
ня голландцев и туристов более 
550 музеев открывают двери для 
бесплатного (или с большой скид-
кой) посещения. Самое время по-
сетить крупнейший художественный 
музей Голландии и один из лучших в 

Европе – амстердамский Рейксмю-
зеум – и увидеть фламандскую жи-
вопись XV–XVII веков, музей Ван Гога 
с самой большой в мире коллекцией 
его произведений (около 200 картин 
и 580 рисунков), а также нетрадици-
онные музеи для искушенных.

Times – это классическое городское кафе в центре Минска. Здесь вы можете  вкусно поесть, провести деловую 
встречу или конференцию, посмотреть кино или выпить чашечку ароматного кофе в приятной компании. Это 
место для тех, кто ценит свое время и умеет им наслаждаться. Оно приправлено хорошим вкусом и требова-
тельностью, появившимися не только от чувства стиля, но и от опыта, полученного, например, в путешествиях. 
Так и родилась идея Times – хорошая кухня, дружелюбная атмосфера, выступления интересных музыкантов 
по выходным. Но в первую очередь это просто кафе. Меню включает в себя полный спектр блюд: есть закуски, 
салаты, супы, основные блюда и десерты. Это понятная и вкусная еда с оригинальной подачей и контактным 

баром, барменам которого можно доверять, как собственной бабушке. 
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16 апреля

Минск

Ретроспектива фильмов Кэйскэ Киносита
Кинотеатры «Победа» и «Цен-
тральный» представляют твор-
чество одного из самых значи-
тельных и любимых в Японии 
режиссеров поколения «гигантов», 

дебютировавших еще в немом 
кино. Фильмы Киноситы следуют 
этическому «кодексу» кинокорпо-
рации «Сётику» – «основой кино 
должно быть спасение».

15-20 апреля

Амстердам

Riverdance
Впервые это танцевальное шоу было 
представлено в антракте «Евровиде-
ния» в 1994 году. На сегодняшний 
день Riverdance – одно из самых 
знаменитых массовых танцевальных 
представлений мира, состоящее из 
традиционных ирландских степ-
танцев с использованием уникаль-
ного светового оборудования и 
пиротехники.

15-18 апреля

18-21 апреля

Москва

Этно-шоу ансамбля 
«Эрисиони»

Легендарный грузинский ансамбль, 
основанный почти 130 лет назад и 
покоривший своими выступлениями 
весь мир, представит программу 
«Сокровища Грузии». В ней народ-
ная музыка одной из самых необыч-
ных культур мира, танцы на кончи-
ках пальцев и многоголосое пение 
традиционно предстанут в формате 
яркого современного шоу.

24 апреля

Исландия

Первый день лета
Согласно древнему исландскому кален-
дарю, в первый четверг после 18 апреля 
случается большое и радостное событие 
после долгой северной зимы – лето. 
С приходом лета в древности начинался 
и сам год, летоисчисление шло по про-
житым зимам. Поэтому неудивительно, 
что обычаем было дарить летние подарки 
вместо нынешних новогодних.

Женева

Фестиваль воздушных шаров
Каждый год весной весь город устрем-
ляет свой взгляд на небо, чтобы по-
любоваться 30 воздушными шарами, 
парящими над парками и улицами. 
Участие в фестивале является абсо-
лютной необходимостью для про-
фессиональных европейских пилотов, 
любителей устанавливать рекорды и 
даже чемпионов мира.
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весь апрель – 3 мая

Рим

День рождения Рима
В день рождения города, куда ведут 
все дороги, совершается символи-
ческое открытие его ворот. Кроме 
того, проходят пышные процессии 
сенаторов, жрецов и гладиаторов, 
которые устраивают показательные 
бескровные состязания. Плюс живая 
музыка, театрализованные пред-
ставления и грандиозный фейер-
верк.

21 апреля

Минск

Театр иллюзий  
Джеймса Мора

Призер легендарного Magic Circus 
show, резидент известного европей-
ского телевизионного шоу Le Plus 
Grand Cabaret du Monde и финалист 
проекта Britain's Got Talent Джеймс 
Мор покажет дерзкие трюки за 
гранью возможного, не поддающи-
еся объяснению и противоречащие 
законам физики.

3 мая

Москва

«От Аббы до Заппы»
Центр фотографии им. братьев Люмьер 
представляет выставку работ музыкаль-
ного фотографа Гисберта Ханекроота, 
которые как нельзя лучше передают рок-
атмосферу взрывных, ярких, креативных 
1970-х. В коллекции Ханекроота есть 
множество уникальных снимков, где куми-
ры миллионов запечатлены в совершенно 
непривычном для фанатов виде – вне 
сценического образа.

весь апрель и май

Санкт-Петербург

I Believe in Angels
В новом терминале аэропорта Пулко-
во расположились четыре скульптуры 
девушек с крыльями самолета за спиной, 
символизирующие мечту многих людей о 
полете. Скульптурные крылья соответству-
ют определенной модификации самолета, 
а при изготовлении скульптур соблюдены 
такие же пропорции, как и при строитель-
стве воздушных лайнеров.

Осло и Берген

Ночь женщин
Ночь женщин была придумана в 
2006 году феминистками Берге-
на. «Повсюду памятники муж-
чинам, мужчины доминируют в 
городском пространстве, а ведь 
число женщин, заслуживающих 

уважения, ничуть не меньше!» – 
заявляют они и расклеивают на 
городских стенах листовки с изо-
бражением женщин-изобретате-
лей, ученых, политиков, писатель-
ниц и художниц.

8 мая
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цифры

швейцарский профессор Герман 
фон Майер провел исследование 

костной структуры головки бедрен-
ной кости в том месте, где она под 
углом входит в сустав, вдохновив-
шее инженера Гюстава Эйфеля на 
создание знаменитой парижской 

башни. Будучи покрыта сетью 
миниатюрных косточек со строгой 
геометрической структурой, пере-
распределяющей нагрузку, головка 

не ломается под тяжестью тела.

В 1900 году 
на Олимпийских играх в Париже 
среди официальных дисциплин 
было плавание с препятствиями 
на 200 метров. Пловцам надо 
было пробираться среди погру-
женных в воду бревен и нырять 
под поставленные на якорь лод-
ки. Среди прочих «странностей» 
было метание копья обеими 
руками и толкание булыжника.

в разгар Первой мировой 
войны над немецким лагерем 
появился французский само-

лет и сбросил огромную бомбу. 
Солдаты кинулись врассыпную, 

но взрыва не дождались, так 
как вместо бомбы приземлился 

большой мяч с надписью  
«С первым апреля!».

съел за свою карьеру француз-
ский артист Мишель Лотито. На 

своих представлениях он по-
глощал велосипеды, телевизоры 

и даже самолет «Цессна 150» 
по частям. Предварительно он 

«смазывал» желудок минераль-
ным маслом, а во время про-

цесса поглощения пил большое 
количество воды.

Около 9 тонн 
металла 

25% говядины
высшего сорта, 25% нежирной свини-
ны, 45% полужирной свинины, 3% ку-
риных яиц и 2% сухого молока должны 

содержаться в «Докторской» колбасе 
согласно рецепту, разработанному в 
1938 году. Из-за низкой жирности 

колбаса была одобрена Наркоматом 
здравоохранения как диетический про-
дукт для людей, имеющих подорван-
ное здоровье «в результате Граждан-
ской войны и царского деспотизма».

Около

570 галлонов 

  белой краски потребовалось для 

того, чтобы Белый дом в Вашингтоне 

стал белым. До пожара 1814 года 

стены из песчаника, добытого на 

месторождении в штате Вирджиния, 

были естественного серого цвета. 

А первоначальное покрытие стен и 

вовсе было изготовлено из рисового 

клейстера, казеина и свинца.

В1969 году
вышел роман Жоржа Перека La 

disparition, в котором не было ни 
одной буквы «e» – самой употре-
бляемой буквы во французском 
языке. Без буквы «e» книга была 
переведена на английский, не-
мецкий и итальянский языки. 

В 2005 году роман вышел на рус-
ском под названием «Исчезание», 

и в нем не было самой часто встре-
чаемой в русском языке буквы «о».

мусора, согласно новому правилу 
правительства Непала, обязана 

будет спускать вниз каждая группа 
альпинистов, совершающих вос-

хождение на Эверест выше базового 
лагеря, расположенного на высоте 
5 300 метров. В противном случае 
альпинисты рискуют остаться без 
внесенного перед восхождением 

депозита в 4 000 долларов.

с датского языка буквально пере-
водится как «полпути от трижды 
двадцать до четырежды двад-

цать». Такая же странная логика 
образования некоторых назва- 

ний чисел и во французском: чис-
лительное 70 – это как «шестьде-
сят и десять», 80 – «четырежды 
двадцать», а 90 – «четырежды 

двадцать и десять».

Такова дальность полета самоле-
тов «Эмбраер-195 LR», которые 
в скором времени пополнят воз-

душный флот Belavia.

1 апреля 
1915 года 

Число  70 

Такова стоимость экспонатов выставки 
современного искусства в итальянском 
Бари, которые выбросила уборщица, по 

ошибке приняв их за мусор. Один из 
экспонатов являл собой разбросанные 
по полу кусочки печенья. В 2001 году в 
лондонской галерее подобным образом 

пострадала инсталляция из грязных 
кофейных чашек, пепла, пустых пивных 
бутылок и мятых газет Дэмиена Херста.

13 700    
долларов

8 килограммов

3 990 км

В1867 году
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кадр кадр

Скворцы полетели
Птицы, которые заслуженно считаются 

индикаторами весны, известны своей 
удивительной способностью создавать 

в полете различные формы всей многочис-
ленной стаей и постоянно менять их. Ученые 
долго задавались вопросом, как скворцы в 
состоянии оставаться настолько связанными 
в синхронном движении. Рассматривались 
разные теории, начиная от телепатии до 
следования за лидером. Последняя теория 
появилась во время исследования Джорджио 
Паризи в университете Рима. Его команда 
обнаружила, что скворцы могут реагировать 

на других птиц в своей стае за 100 милли-
секунд. Ученые полагают, что скворцы почти 
мгновенно реагируют приблизительно на 
семь сородичей вокруг себя, перемещаясь 
таким образом как одно тело на скорости 
до 30 км/ч. Но собирающиеся в большом 
количестве скворцы могут не только произво-
дить впечатляющее зрелище, но и доставлять 
неудобства: например, в периоды активного 
перемещения скворцов в межсезонье жители 
Рима стараются не появляться на улице в ве-
чернее время, когда гул тысяч птиц способен 
заглушить даже шум транспорта.Ф
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проверено на себе проверено на себе

После первых шести лет моногамных отно-
шений с журналистикой, с появлением опыта 
и эмоционального багажа, требуется что-то 
еще – что-то, способное поддержать огонек 
в глазах, остроту в ощущениях и живой ин-
терес к делу. Интервью – это ведь не только 
обмен словами, интервью – это приклю-
чение, которому нужна дополнительная – 
пусть вымышленная – сюжетная линия. Я не 
сразу заметила, что она у меня есть. Но я 
хорошо помню, когда это началось.

ОБЫКНОВЕННОЕ 
ЧУДО

Ф
от
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Людмила Погодина (ludmilapogodina.com) с 2001 года 
занимается музыкальной журналистикой, с 2008-го – 
посещает международные кино- и музыкальные фести-
вали, на которых берет интервью у звезд самой разной 
величины.

2014-й, когда один за другим стали попадаться представители самых 
разных народов. Первым появился Фарамир – человек, наместник Гон-
дора и предводитель следопытов. Дэвид Уэнэм – так зовут Фарамира в 
реальности – действительно смахивает на полководца, но держится чуть 
более высокомерно, чем его герой. За компанию с ним пришел Элронд – 
полуэльф, бессмертный правитель Ривенделла с проницательными глаза-
ми агента Смита из «Матрицы». Хьюго Уивинг, в отличие от всех осталь-
ных, очень яро дистанцируется от ролей, которые принесли ему, скромно 
говоря, мировую известность – куда охотнее он говорит про австралий-
ский арт-хаус. Следом за ними вразвалочку пришел медведь-оборотень 
Бьорн, он же – покрытый татуировками, с охрипшим голосом и в кожаной 
шляпе шведский актер Микаэл Персбрандт. И не узнать, кто такой, если 
бы не шершавый голос.

Работе не почат и край. Эта увлекательная игра помогает коротать 
будни, скрашивает воспоминания и веселит друзей. Уже сейчас в моей 
пока скромной коллекции «Гарри Поттер» оказались смешной Рон Уизли 
и сразу три пожирателя смерти, включая бледного Люциуса Малфоя. Са-
мое главное – эта игра не закончится до тех пор, пока живет фэнтезийное 
кино. А оно – подснежник на фоне суровой, скатывающейся в тартарары 
реальности – будет жить вечно.

Декабрь 2007-го. Хельсинки. Я приехала сюда, 
чтобы передать группе Gogol Bordello уже не очень 
свежий номер украинского журнала, где еще в 

апреле вышло наше с ними первое интервью. Во всем 
городе я знала максимум полтора человека, но дорогу 
в клуб нашла самостоятельно. Ни о моем визите, как со 
временем и о моем существовании, никто из группы, 
естественно, не догадывался. Но как только солист Женя 
заприметил тревожную и рассеянную меня, он поменял-
ся в лице: «О, так ты ж из Киева!» Так, конечно, в жизни 
не бывает, чтобы через год тебя кто-то просто взял и 
вспомнил, поэтому Женя объяснился: «Мне уже полго-
да друзья из Украины рассказывают про это интервью! 
Хорошее интервью. Ну, заходи!» Так, выпрямив спину и 
воспрянув духом, я попала в гримерку. В узкой комнате 
с черными потными стенами бродили музыканты, пару 
финских цыган, девчонки, которые приехали на концерт 
из Питера, и кто-то еще с большими... нет – огромными 
голубыми глазами.

Маленький рост, широкая улыбка и прическа, как у 
«Битлз», ну совсем как… Хоббит! Передо мной, как лист пе-
ред травой, совершенно неожиданно возник Фродо Бэггинс. 
Из крови и плоти, клянусь своей треуголкой! Я не знала, что 
и думать, поэтому попятилась в сторону питерцев: «Ущип-
ните меня, это Фродо?» Девушки засмеялись и закивали. 

Оказалось, после съемок в фильме «И все осветилось» 
Элайджи Вуд закрутил роман с одной из бэк-вокалисток 
Gogol Bordello и как-то между делом отправился с ней на 
гастроли. На душе стало трепетно.

Не то чтобы мне в жизни не хватало киногероев. 
Но герои сказок – совершено другая песня. Есть в них 
что-то, что заставляет взрослого человека чувствовать 
себя ребенком. Это не экранный герой-любовник, из-за 
которого теряешь сон, не плохой полицейский, который 
напоминает местного участкового. Героев сказок не 
хочется сравнивать ни с кем. Эти люди создают для нас 
параллельные миры, и от мысли, что мы ходим с ними по 
одной планете, становится легче жить. Наивно, смешно, 
безрассудно, безумно – да. И все-таки волшебно.

Следующим в мою негласную коллекцию «Властелин 
колец» в 2010 году попала «моя прелесть» – Энди Сер-
кис. Противнейший и слизкий Голлум в жизни оказался 
обаятельным и кучерявым – кто бы мог подумать! – 
человеком, с золотым кольцом… на безымянном пальце. 
Но урожайнее всего на «толкиеновских» героев оказался 

«Хоббит! Передо мной, как лист перед травой, совершенно неожиданно 
возник Фродо Бэггинс. Из крови и плоти, клянусь своей треуголкой! »
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внеклассное чтение

Как дети малые
Правила пользования жизнью для людей 
старше 18 установлены давно и отшлифованы 
десятилетиями. Есть некоторые отличия с поправкой 
на ментальность, прошлое страны и политическую 
культуру, но в целом умение пользоваться благами, 
а главное, способы переживать потери не слишком 
отличаются в Минске и Рио, Москве и Нью-Йорке, не 
говоря уже про Берлин и Варшаву.

Журналист и писатель Антон Кашликов – 
о том, как спасаться от раздражения 
с помощью собственной фантазии. 

кими фабриками по производству ненависти. 
С детской непосредственностью тебе на баре 
могут долить пиво в бокал с пивным отстоем и 
попытаться выдать его за свежее. Или принести 
остывший суп. Или включить в чек – разумеется, 
по ошибке – что-нибудь такое, что ты не зака-
зывал. Причем это вполне может случиться и в 
приличном заведении.

Каждый раз, когда я вижу, как на пограничном 
пункте обращаются с иностранным гостем, по 
глупости или нужде пытающимся въехать в нашу 
страну, у меня начинают шевелиться волосы: 
«Страховка где? Медикал иншурэнс. Надо было 
купить. На втором этаже. Ноу иншурэнс – ноу 
штамп ин паспорт». Причем на втором этаже, 
где мы только что проходили, никого не было. 
Видимо, королева страховок вышла выпить кофею 
с подружкой, чтобы скоротать долгий и мучитель-
ный рабочий день. И не важно, что только что 
приземлились два самолета, полных иностранцев 
без медицинских страховок. Все-таки КПД работ-
ника белорусского сервиса, когда рядом нет пана 
с бизуном, резко падает. Надо это признать.

Что в такой ситуации может помочь спра-
виться с раздражением? Я в такие моменты 
представляю, что имею дело с детьми. Знаете, 
в некоторых американских супермаркетах на 
кассах стоят люди, скажем, с синдромом Дауна, 
которые помогают складывать в пакеты ваши 
покупки. Они выполняют свою работу в силу 
своих способностей и старания. Здесь важно не 
то, как они вам помогают, а то, что они участву-
ют в жизни социума. Так и здесь. Работники бе-
лорусского сервиса – это дети, которые стара-
ются как могут, по-детски хитрят, надеются на 
конфетку-чаевые и лишний час мультиков, хотя 
уроки сделаны из рук вон плохо, а в дневнике – 
сплошные записи от учителей. Но они – дети, 
поэтому взять с них нечего. Что такой подход 
меняет? Две ключевые вещи: вы экономите не-
рвы и развиваете фантазию.

Второй пример. Предположим, вас раздража-
ет конкретный человек – своей заносчивостью, 
болтливостью, неуемной гиперактивностью – да 
чем угодно. Я в таких ситуациях стараюсь воспри-
нимать его как персонажа. И думаю о том, героем 
какой истории он мог бы стать. Мои знакомые 
сочинили целую поэму про одного белорусского 
культурного деятеля – исключительно по дзену: 
не гневаться, но принять и переварить. Так, на-
верное, и рождается эпос. Или как минимум свод 
нехитрых правил. Хамам – улыбаться. Дуракам – 
не отвечать. В жизнь – играть.

Конечно, иногда хочется не придумывать 
хитрых концепций, а просто выпить чашку хорошо 
сделанного латте макиато, заселиться в нормаль-
ный отель, сходить в кинотеатр, не боясь отси-
деть зад. Но, в конце концов, это скучно. Жизнь 
требует от нас смирения и согласия, а мы можем 
в ответ уходить от столкновений и придумывать 
свои правила.

Я часто думаю о том, что настоящее ма-
стерство приходит в тот момент, когда 
ты обнаруживаешь в себе способность 

обращать свои минусы в плюсы, а пораже-
ния – в победы. Или хотя бы овладеваешь 
искусством превращать раздражение в весе-
лье, а злость – в творчество.

Приведу пример. Меня нередко раз-
дражает белорусский сервис. Наши кафе, 
отели и прочие заведения по «обслужива-
нию населения» иногда кажутся малень-
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всего одну абсолютную меру. 
Раньше такой мерой был бог 
(у каждого народа был миф 
о создании мира, и в этом мифе 
был творец), потом талант. 
Сейчас в качестве этой меры 
пытаются предложить деньги. 
Если у вас есть деньги, у вас 
есть все – очевидно и очень ло-
гично на первый взгляд. А если 
присмотреться… Вы хорошо 
зарабатываете, но ненавиди-
те свою работу. Вы хорошо 
зарабатываете, но на работе 
подорвали здоровье. У вас есть 
внешние признаки успеха – 
машина, деньги, айфон, но нет 
семьи и прочных отношений. 
В таком случае стоит ли благо-
состояние здоровья, семьи или 
вкуса жизни?

Часто мы путаем направле-
ние – идем от денег к счастью 
и уверенности, а не наоборот. 
Это тоже ловушка. Писатель Рэй 
Брэдбери признавался, что в 
самый счастливый период его 
молодости у него в карманах 
было не больше восьми долла-
ров.

Все эти «капканы» просты по 
форме и содержанию. Именно 
поэтому они так незаметны и 
опасны. Цените себя и доро-
жите собственным мнением. 
Ищите баланс имеющихся 
опций – работы и отдыха, спон-
танности и анализа, безделья и 
активности. В жизни всегда есть 
место рамкам, и, чтобы дышать 
полной грудью, стоит оставать-
ся посередине.

Сурок 
в ловушке
Большинству хорошо зна-
кома фантастическая коме-
дия Гарольда Рэмиса, герой 
которой раз за разом про-
живает один и тот же день. 
А между тем день сурка, 
как утверждают психологи, 
лишь отчасти является вы-
думкой. Только повторяется 
не время, а одни и те же 
ошибки, совершая которые, 
человек проживает в каком-
то смысле одинаковые дни.

Лучше всего суть менталь-
ных ловушек, или ловушек 
человеческого мышления, 

описал гениальный физик Альберт 
Эйнштейн: «Делать одно и то же 
в надежде на разный результат». 
Человек, попадающий в подобную 
западню, каждый раз ведет себя 
аналогично: повторяет одни и те 
же действия и всякий раз почему-
то ожидает иного итога. За при-
мерами из жизни далеко ходить 
не надо.

Допустим, вы допоздна за-
висаете в интернете или несколь-
ко дней подряд работаете после 
полуночи. Заканчивается все 
примерно одинаково: спустя неко-
торое время организм дает сбой, 
и вам уже трудно заснуть в при-
вычное время. Но если бы только 
заснуть – сложно проснуться. 
Как результат – поломки биоло-
гических часов; хандра, быстрая 
утомляемость и даже депрессия. 

Ментальные ло-
вушки – это такие 
«грабли», на которые 
человек склонен на-
ступать снова и снова. 
Консультант по марке-
тингу Никита Трофи-
мович дает дельные 
советы, как выбирать-
ся из таких «капканов» 
и больше не повторять 
бесполезные жизнен-
ные практики.

Как угораздило? Здесь могут быть 
варианты. Может быть, вы перфек-
ционист и взяли слишком высо-
кую планку. И все бы хорошо, но 
идеал недостижим, а вы, вместо 
того чтобы с этим смириться и 
радоваться пусть маленьким, зато 
реальным успехам, бесконечно 
проверяете и доводите до ума на-
чатое.

Или, например, нужно при-
нять решение, и вы спрашиваете 
совета. Причем не у двух или трех 
экспертов, а у всех, кто встретился 
на пути. На самом деле вы уже все 
решили и лишь ищете того, кто вас 
поддержит, похлопает по плечу и 
скажет, что вы делаете все правиль-
но. То есть в действительности вам 
нужен не совет, а иллюзия пра-
вильности вашего выбора.

Еще одна распространенная 
ментальная ловушка – сравне-
ние себя с другими людьми. Это 
действительно тупик, ведь каждый 
человек уникален, и оценивать свой 
прогресс можно только по отноше-
нию к себе в прошлом. Сопостав-
лять себя с соседом, коллегой или с 
бизнес-гуру Брайаном Трейси – все 
равно что находить десять отличий 
между рыбой и мебелью. Из-за 
своей болезни (синдром Литтла, 
форма детского церебрального 
паралича), а в дальнейшем и в 
силу недостатка профессиональ-
ного опыта я часто сравнивал себя 
с окружающими и… не находил 
поводов для радости. Зато обнару-
живал кучу комплексов: «не знаю», 
«не умею, «не могу». Движение 
вперед началось, когда я понял, что 
у каждого свои победы и пораже-
ния, успехи и провалы и попытка 
сопоставить их не просто бесполез-
на – невозможна. Никто не может 
вам рассказать, как следует быть 
счастливым, влюбленным и успеш-
ным. Только вы сами.

И напоследок одна из самых 
частых ловушек – «я не заслужил». 
Признавать свои победы человеку 
бывает не менее трудно, чем пора-
жения и ошибки. Успех списывается 
на удачу, на судьбу, на его величе-
ство случай. А публике ведь нужен 
четкий ответ о природе успеха. 
Мы слишком привыкли искать для 

Эйнштейн сравнивал 
жизнь с велосипедом: 
не едешь вперед – 
значит, падаешь. Когда 
мы не прививаем себе 
полезные привычки, 
вредные привычки 
ума проявляются 
автоматически.
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Самое яркое воспоминание из детства связано с по-
ездом Рига–Адлер, на котором каждое лето я ездил к 
бабушке. Двое суток на верхней полке, сквозь Беларусь, 
Украину – от наших елок к кипарисам. Мутный чай, про-
водницы кокетничают, у путешествующих носки – биоло-
гическое оружие. А эти попытки взнуздать унитаз, когда 
вагон скачет как мустанг! В детстве все ярко. Первая лю-
бовь в третьем классе и мрачное сожжение дневника на 
мусорной куче. От безысходности, потому что пять двоек 
за неделю – нелепая случайность, но родители этого все 
равно не поймут.

Моя судьба не очень-то поддается управлению. Ве-
ликая Арахна наплела мне всякого без учета моих жела-
ний. Не то чтоб я ходил и думал, как бы удивить родню, 
ввалившись однажды в грязной робе с газовым ключом 
наперевес. Просто так сложилось. Сам-то я поклонник 
гомеостаза, от хорошей жизни не ищу перемен. Но что-

то в небе переключается. И вот я работаю таксистом, а 
через год музыкантом в ресторане, потом психофизио-
логом в лаборатории, директором по маркетингу, затем 
сантехником. Теперь вот сценарии для телесериалов 
пишу. И, кажется, это не конец. Самому интересно, куда 
еще забросит.

Сантехником теперь работаю исключительно для 
себя. Собрал по осени душевую кабину на даче. Китай-
скую, дешевую, насквозь бракованную. Устраняю про-
течки с отдельным наслаждением. Поменял форсунки, 
шланги, сифон. Домашние требуют убрать ящик с клю-
чами в сарай – конечно, ни за что не уберу. Играю дома 
в матерого мужика. А так чтобы работать за зарплату – 
нужды нет. Да и колени... У всех сантехников болят коле-
ни. Если бы коленопреклонение само по себе считалось 
молитвой, сантехники были бы представителями самой 
богоугодной профессии – весь рабочий день ползают.

Слава Сэ

Писатель и блогер Вячеслав Солдатен-
ко, известный под псевдонимом Слава 
Сэ, родился в 1969 году в Риге. По об-
разованию психолог. Некоторое время 
работал психофизиологом в комиссии 
медэкспертизы при МВД Латвии. Но по-
том бросил психологию и ушел в бизнес, 
занимался маркетингом и даже был 
членом совета директоров на группе 
предприятий. Потом у будущего писате-
ля родились дети, и чтобы проводить с 
ними больше времени, а не пропадать на 
службе, из директоров ушел в… сантех-
ники. В свободное время писал тексты 
для своего блога и разных журналов. 
Вскоре на него вышло крупное изда-
тельство «АСТ». Первая книга Славы Сэ 
«Сантехник, его кот, жена и другие под-
робности» появилась из блога pesen-net.
livejournal.com. Первый тираж в 3 000 эк-
земпляров разошелся за считанные дни. 
В 2011 году в «АСТ» вышла вторая книга 
Славы Сэ – «Ева» – и вновь стала бест-
селлером. В конце 2013 года появилась 
третья книга бытовых историй, полных 
самоиронии, отличного юмора и роман-
тики, – «Сантехник. Твое мое колено».
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Прирост в блоге происходил неспешно. Не было такого 
одного дня, в который бы все случилось. Разные рефе-
рентные персоны давали ссылки на мой блог – Артемий 
Лебедев, Вера Полозкова, Алеся Казанцева… Конечно, 
я скакал по кухне и чрезвычайно собой гордился, когда 
узнал, что меня читает сам Ефим Шифрин. Михаил 
Задорнов однажды позвонил и предложил помощь в пре-
зентации первой книги. Мама мне не верила. Да я и сам 
себе не верил.

Однажды попросил художницу приделать улыбку 
девочке с обложки моей книги. Художница пошла 
навстречу. В результате девочка стала втрое страшнее. 
Тогда я решил, что каждый должен заниматься своим 
делом. Художник – рисовать, торговец – продавать.  
Я отвечаю только за буквы. Все остальное делает изда-
тельство, я не вмешиваюсь.

В рижском драматическом театре я играю уличного 
музыканта. Спектакль о жизни в Неаполе XIX века. Слов 
у роли нет, я самочинно выкрикиваю всякие «белисси-
мо» или «порка мадонна», в зависимости от сцены. Ну и 
музицирую обильно. Вся история с театром – счастливый 
для меня случай. Нужен был гитарист, в Риге их не так 
много, а я как раз мимо проходил. Теперь могу наблю-
дать театр изнутри. Там работают несчастные люди. Все 
хотят славы и ходят с такими спинами, будто мировое 
признание прибудет по расписанию ровно через пять 
минут. Так и на пенсию уходят – с отличной осанкой. 

По-настоящему большие деньги как-то на меня не 
валятся. Ну, такие, чтобы пойти и дом купить. А всякие 
гонорары разлетаются на мелочи. Новый диван, дочкам 
сапожки купить или компьютеры. Однажды размахнул-
ся – приобрел новую «Хонду» в салоне. Потом жалел. 
Не умею ни зарабатывать, ни тратить. Бестолковый я 
человек в финансах.

«Лучшее лекарство от хандры и депрессии» – так о 
моей книге написал неизвестный мне менеджер в из-
дательстве. По-моему, звучит ужасно. Впрочем, я в их 
дела не лезу, им же книжки продавать, вот пусть и пишут 
на обложке, что хотят.

Если же говорить о некоем литературном оптимизме, 
то он действительно принципиален. Я не верю в астроло-
гию, но схожие события имеют свойство скапливаться и 
падать на голову непременно единым комом. Особенно 
пакости умеют собраться в такое дружное цунами. Не 
думаю, что их к этому Сатурн подбивает, просто так вы-
ходит.

На меня лет семь назад вдруг навалилось сразу вся-
кое. Дети приболели, с работы уволили, в стране разруха, 
жена уходит, погода дрянь. И захотелось нафантазиро-
вать место, где беды эфемерны, а из явных ощущений 
только суп на плите и теплые батареи. Так и появился 
мой блог, в котором все хорошо. Никакой социалки и 
политики. Зимой снег, весной сирень, все спокойно. 
Оказалось, в таком мире уютно многим. Теперь у меня 
60 000 подписчиков.
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Теща у меня хорошая. Я не пробовал с ней жить в 
одной квартире и наверняка не знаю многих ее черт, но 
ощущение такое – хорошая.

Воспитание детей все чаще сводится к борьбе за теле-
визионный пульт и право на час в тишине с самим собой. 
Мама мечтала вырастить из меня профессора психоло-
гии, папа однажды понял, что мне скучно собирать гри-
бы, и сильно расстроился. Мы жили дружно, но как бы 
параллельно, лишь наблюдая друг друга и комментируя. 
Иногда довольно едко комментировали. То же происхо-
дит и у меня с детьми. Я вижу, что все мои попытки что-
то вылепить – бесполезны. Они как-то с детства такие, 
какие есть. Сами учатся, ленятся, радуются, разбирают 
мир на винтики… Все, что могу, – пожалеть разбитое 
колено и нажарить картофельных блинов. И елку купить 
на Новый год, конечно.

Лишь немногие умеют испытать сча-
стье от самой игры. В общем, амбиции, 
слезы, страсти. Прекрасный мир. Сотни 
трогательных сюжетов.

Знаменитые – это Басков с Киркоро-
вым. Или вот Сергей Безруков, кото-
рый даже по нашей лояльной Юрмале 
гуляет в темных очках и в бейсболке с 
большим козырьком. Вот им, наверное, 
тяжело: всякий поход за хлебушком 
грозит вылиться в автограф-сессию. 
А у меня просто почтовый ящик рабо-
тает чуть интенсивнее. Никакой такой 
славы нет.

Думаю, мне просто повезло. В какой-
то момент в блоге сложился кружок 
авторов, играющих в литературный 
постмодернизм. Даже, скорее, паро-
дирующих его. Притом что сам пост-
модернизм и есть пародия. Мы вместе 
выработали некий стиль, манеру 
письма и речи. Все потом утомились, 
разбежались, а я подхватил знамя и 
теперь гордо его распродаю. Ниша для 
меня появилась сама по себе. Компот 
из знакомых всем образов и штампов 
плюс немного иронии. Ну и непремен-
ный позитив.

Многие в погоне за вниманием 
публики пишут страшилки. Информа-
ционная лента переполнена взрывами, 
катаклизмами, небывалыми ужасами. 
«Врачи упали в обморок, когда увидели 
это». А людям хочется покоя и воли, по 
Булгакову. Может, даже покоя без воли, 
а только чтобы снег за окном падал и 
кот мурчал. Вот об этом примерно и 
пишу.

Печальных историй у меня нет. 
Грустного в жизни и так хватает, зачем еще и писать об 
этом? Стараюсь не говорить о плохом. У меня суеверные 
представления: верю, что слова и мысли формируют 
пространство. Не хочешь жить в грязи и печали – пере-
стань о них думать.

В Википедии, в статье обо мне, я бы прежде все-
го исправил ошибки. Упомянутая там книжка «Жи-
раф» – продукция казахских пиратов. Ребята скачали из 
интернета тексты и напечатали книгу. На вырученные 
деньги, наверное, купили новую юрту. Еще фамилия моя 
неверно написана. Впрочем, все это не важно. Вот то, что 
действительно меня волнует, так это мои отношения с 
музой. Никак не могу ее приручить. Сижу бессловесно 
часами за белым листом. Научиться писать хорошо и 
много – вот о чем мечтаю.

Я могу рассмешить домашних. Дочки совсем хо-
хотушки, мне достаточно подпрыгнуть на стуле или 
чихнуть – и все, праздник состоялся. С чужими слож-
нее. Писатели вообще медленно соображают. Довлатов 
жаловался на неспешность, с которой в голову приходят 
остроумные ответы. Придумал даже термин такой – 
лестничное остроумие. Когда спускаешься вниз, ухо-
дишь, и вдруг появляется фраза, которая очень бы при-
годилась пять минут назад. Жванецкий тоже объяснял, 
почему не любит давать интервью – с ходу никогда не 
заговоришь так ярко и выразительно, как в вымученных 
текстах. В результате впечатление о писателе смазы-
вается. Как собеседник я скучноват. Читательницы 
недоумевают – приходят подписать книгу к известному 
юмористу, а за столом сидит эдакий мрачный гусь.

Я тугодум, поэтому подписи в книгах, которые при-
носят поклонники, получаются банальными. «Тане 
от Славы».  Или Ире. Или Лене. Иногда желаю любви. 
Одной женщине по ее же просьбе написал как-то: «Спа-

сибо за безумную ночь». Она сказала, что обязательно 
покажет мужу. Не знаю, чем закончилось, ко мне этот 
муж пока не приходил.

У меня интеллигентные читательницы. Пишут благо-
дарственные письма. Приглашают в гости, обещают 
накормить борщом. Иногда долго рассказывают о своей 
жизни, потом делают предположение, что я такой же 
подлец, как все, затем прощают меня и снова дружат 
и чего-то рассказывают. Фантазерки. Но таких мало. 
Большинство – сдержанные, с прекрасными грустными 
глазами.

Не люблю не мечтающих и неискренних женщин. Все 
девчонки, конечно, врушки, но при этом должно быть в 
женщине общее стремление к хорошему и к настояще-
му. Должна быть вера в любовь с принцами и единоро-
гами. Если женщина отказывается от этой веры, то пре-
вращается в соковыжималку, в устройство, извлекающее 
из жизни пользу. Такие – грустное зрелище.
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В отличие от либеральной 
Европы, которая всех прини-
мает исключительно такими, 

какие они есть, к поездке в Иран 
надо слегка усовершенствоваться. 
Во-первых, смиритесь с тем, что 
алкоголя в этом путешествии не 
будет (по крайней мере, в откры-
том доступе). Во-вторых, пере-
смотрите гардероб: все короткое 
и обтягивающее дамам придется 
оставить дома, а взамен обяза-
тельно положить в чемодан что-
нибудь свободное до щиколоток и 

Тегеран, 
открой 
личико

Восток – дело тонкое. И не всегда понятное. Вот, напри-
мер, в Тегеране, который находится у подножия хребта 
Эльбруса, сейчас 1393-й год по солнечной хиджре. Да и 
вообще там всё по-другому: «понедельник начинается в 
субботу», а в пятницу и вовсе выходной. А еще Тегеран 
расположен на той же широте, что и северная часть Саха-
ры, но при этом дважды в году в столице Ирана лежит снег. 
Кажется, этого уже достаточно, чтобы попытаться «открыть 
личико» загадочного азиатского мегаполиса.
Анна Анакер
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Где остановиться
Даже до Тегерана дошел каучсер-
финг – система бесплатного обмена 
свободными диванами по всему 
миру. Правда, в Иране она не совсем 
легальна – тут работает принцип 
«турист должен жить в отеле» (ви-
димо, из-за регистрации). Поэтому, 
если позволяют финансы, лучше 
следовать правилам.

С отелями проблем нет. Глав-
ное – не ошибиться с частью города. 
Север столицы – для богатых: там 
красиво, чисто и свежий воздух, юг 
же до сих пор занят трущобами, 
и смог там порой такой, что не про-
дохнуть. Но именно на юге можно 
поселиться в недорогом отеле с вос-
точным колоритом.

Лучшим пристанищем горо-
да считается Parsian Azadi Hotel 
(Yadegare-Imam Cross Road, Chamran 
Highway) – он же одновременно и 
самый большой отель в столице. Не 
так давно его реконструировали под 
чутким руководством итальянских и 
швейцарских дизайнеров, поэтому 
условия проживания здесь очень 

даже европейские. В отеле рабо-
тают SPA-центр и два ресторана: 
иранский и итальянский.

Тем, кто приехал в столицу 
Ирана решать бизнес-вопросы, 
рекомендуется остановиться в 
11-этажном Howeyzeh (Nejat-
Ol-Lahi St & Taleghani Ave) в так 
называемом «деловом» квартале. 
Интерьер гостиницы решен в луч-
ших персидских традициях: стойка 
регистрации из черного дерева, 
ковры на стенах, чайная комната в 
холле.

Цена номера в дорогих пяти
звездочных отелях начинается 
от 120-200 евро за ночь. Однако 
во вполне приличной гостинице с 
завтраком, пусть и менее звезд-
ной, можно поселиться намного 
дешевле. Например, в Firouzeh 
Hotel (Dolat Abadi Alley) предлага-
ют отличные одноместные номера 
со всеми удобствами и завтра-
ком всего за 22 доллара. За Wi-Fi 
придется доплачивать по доллару 
ежедневно, но это мелочи жизни. 
Жить, кстати, вы будете в центре, 

неподалеку от большого базара 
и основных достопримечатель-
ностей.

Прошли те времена, когда 
парочек без штампа о браке в па-
спорте отказывались селить в один 
номер – во всяком случае, тури-
стам разрешается. А вот провести 
в номер иранскую подругу вряд ли 
получится – администрация может 
вызвать полицию, впрочем, де-
вушка наверняка и сама не пойдет.

На чем передвигаться
Общественный транспорт в Те-
геране по европейским меркам 
очень дешев. Такси из междуна-
родного аэропорта имени Имама 
Хомейни будет стоить не больше 
15 евро. Если предлагают поездку 
дороже, значит, пытаются обма-
нуть. Кстати, есть такси только для 
дам – за рулем такого авто тоже 
женщина.

Помимо простых рейсовых 
автобусов (желтых) по городу по-
током по специальной выделенной 

Вид на Тегеран Старейший дворец Гулистан

с закрытыми до локтя рукавами. 
И не забудьте платок – его следует 
повязать на голову еще в само-
лете после посадки. Влюбленным 
парочкам нужно быть аккуратнее с 
проявлениями нежности в обще-
ственных местах: никаких поцелуев 
и объятий, максимум – целому-
дренное держание за руки. Если 
будете соблюдать несложные пра-
вила, жители этой мусульманской 
страны окружат вас гостеприим-
ством и дружелюбием, а все мифы 
про грозный Иран разрушатся.



42 Belavia On Air 43Belavia On Air

пролетая над тегераном

полосе ходят скоростные (красные). 
В них рекомендуем прокатиться 
просто для того, чтобы прочувство-
вать весь колорит Востока: в отсеке 
для мужчин давка из жгучих брю-
нетов, а в женском, который нахо-
дится в хвосте салона, – свободно 
и приятно. Женщины, кстати, могут 
ездить и в мужском отделении, а 
вот мужчинам в женскую половину 
вход, как говорится, заказан. Билет 
на автобус стоит 3 000 риалов – 
это 9 евроцентов.

В городе действуют четыре ли-
нии метро. По структуре оно напо-
минает лондонское: похожие схемы 
и принцип организации станций, 
есть англоязычные указатели. Но 
и тут не обошлось без гендерных 
особенностей: первый и последний 
вагон исключительно для дам, все 
остальные – мужские. При этом 
женщины могут садиться в любой 
вагон, специально для них – жел-
тые стульчики.

Что посмотреть
Для начала просто оглянитесь во-
круг – все настолько непривычно, 
что уже и без легитимных досто-
примечательностей впечатлений 
выше крыши. Все эти «пугливые 
лани», постреливающие из-под 
платков персидскими глазами, 
горячие мужчины, веселые малы-
ши, с удовольствием позирующие 
туристам. И много-много улы-
бок: иранцы очень дружелюбны и 
гостеприимны. И, кстати, обладают 
ярко выраженным чувством соб-
ственного достоинства. Здесь вас 
не будут хватать за руки в лавках 
и уговаривать что-нибудь купить. 
На улицах практически нет нищих: 
семья или соседи не допустят, 
чтобы кто-то побирался – это не-
достойно.

Улицы Тегерана очень колорит-
ны: запахи шафрана переплетаются 
с непривычными европейскому уху 
призывами муэдзинов из минаре-

тов. Да и персидский язык сам по 
себе достопримечательность.

В Иран стоит приехать хотя 
бы ради того, чтобы поглазеть на 
фасады мечетей и дворцов, об-
лицованные плиткой, каждый из 
них – как отдельное произведе-
ние искусства. Взять, к примеру, 
Дворец роз Голестан (площадь 
Хордада, 15) – самый известный и 
древний в городе: дух захватывает 
от его красоты. На стенах дворца 
миниатюры, фрески, зеркальная 
мозаика. Да и внутри ничуть не 
хуже: сразу понимаешь, каково 
это – быть шахом и коротать свои 
дни в роскоши, посиживая на тро-
не Тахти-Тавус, инкрустированном 
1444 алмазами.

Не сбавляйте темпов: по-
сле Дворца роз отправляйтесь 
в Национальную сокровищницу 
ювелирных изделий Darya-Ye-
Noor, где алмазы, сапфиры, 
рубины и изумруды сверкают на 

«Ковровая мафия – 
самая влиятельная ма-
фия в Иране. Из-за раз-
ногласий с США в стране 
не принимают к оплате 
пластиковые карты. Нигде 
вы не сможете заплатить 
с банковской карты, нигде 
не сможете снять налич-
ные – об этом написано 
во всех путеводителях 
жирным шрифтом. Есть 
только одно место, где 
можно получить с аме-
риканской карты налич-
ные – это ковровая лавка. 
Ковровый барон с удо-
вольствием примет карту 
к оплате дорогого ковра 
и под большой процент 
проведет с вашей карты 
транзакцию через банк 
в ОАЭ». 
Блогер Илья Варламов

украшениях, оружии, кубках, ка-
льянах, одежде и даже на лошади-
ной сбруе. Здесь находится один 
из самых больших алмазов в мире 
с романтичным названием «Океан 
света» в 182 карата. Но и кроме 
него есть на что посмотреть – на-
пример, на глобус с рубиновыми 
материками и изумрудными 
океанами. В сокровищнице также 
находится знаменитый «Павли-
ний трон» (он же – легендарный 
«трон Надира»), украшенный 
27 000 драгоценных камней.

От обилия драгоценностей 
легко потерять счет времени. 
Благо всегда можно свериться по 
огромным цветочным часам в 
районе Аббасабад на пересечении 
двух скоростных трасс – Модда-
рес и Хемат. Их диаметр равен 
15 метрам, длина минутной 
стрелки – 8 метров; на создание 
красоты у местных цветоводов 
ушло два года и 600 миллио-

Торговец коврами на одном из рынковБашня дворца Гулистан
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нов риалов. Можно представить, 
как заволновался город, когда два 
весельчака как-то решили покататься 
на стрелках и часы остановились. Из 
строя вышло одно из колес часового 
механизма, но, к счастью, поломку 
достопримечательности оперативно 
устранили.

Любителям побродить по му-
зейным залам стоит посетить Музей 
Сад-Абад (Заферание, пл. Камаль 
Тахери), который расположен в бывшей 
летней резиденции, состоящей из 
28 дворцов и построенной еще во 
времена династии Каджаров. Почти 
все эти дворцы сейчас превращены в 
музеи, как говорится, на любой вкус. 
Во Дворце Шахрам находится Военный 
музей, а в других павильонах – Му-
зей воды, Музей изящных искусств, 
музей Бехзада и др. Когда-то в парке 
Саадабад находился памятник Шаху. 
Однако до наших дней дожили только 
его каменные сапоги.

В местном Музее современного 
искусства (ул. Каргар) неожиданно 

обнаруживаются работы Ван Гога, 
Пикассо, Миро, Уорхола, Мунка и 
других гениев. Коллекция считается 
одной из самых больших за преде-
лами Европы и, по некоторым оцен-
кам, стоит около двух с половиной 
миллиардов долларов.

А еще в Тегеране надо обяза-
тельно пройтись через арку Башни 
Азади («Ворота Тегерана») – говорят, 
после этого ритуала всегда будет 
сопутствовать удача в путешествиях 
и поездках. Арку построили в начале 
70-х годов прошлого века в честь 
2 500-летия существования Персид-
ской империи. Вечером «ворота» под-
свечивают цветами иранского флага, 
а иногда даже «подзвучивают».

Ну, а если устанете от столич-
ной жизни, можно разнообразить 
досуг экскурсионными поездками 
в «город ремесленников» Исфахан 
или в самый романтичный город 
страны Шираз, а также посмотреть 
развалины столицы царя Дария – 
Персеполис.

Что попробовать
Местная кухня – одна из древней-
ших в мире. Основа большинства 
блюд – рис, мясо, свежие овощи, 
зелень, фрукты и, конечно, специи. 
В грамотной комбинации и про-
порции из этого набора у потомков 
персов получаются великолепные 
гуляши с корицей и мятой, пловы, 
холодные и горячие супы, фарши-

5 вещей, 
которые нельзя 
делать в Тегеране

Использовать американский 
почтовый сервис Gmail. Не-
сколько лет назад, во время 
Тегеранских волнений, эту 
почтовую службу активно ис-
пользовали члены оппозиции. 
Также запрещен YouTube, куда 
выкладывались кадры, снятые 

на демонстрациях оппозицио-
нерами, а также социальная сеть 
Facebook.

Читать «Код да Винчи» Дэвида 
Брауна. В стране запрещена не 
только продажа нашумевшего 
бестселлера, но также пере-
печатка и распространение в 
любом виде. Такое решение при-
нято по просьбе живущих в стра-
не христиан (а их в Иране около 
100 000, в основном выходцы 
из Армении). Верующих оскор-
били предположения Брауна о 
том, что Иисус Христос сочетал-
ся браком с Марией Магдаленой 
и у них есть потомки.

Играть с куклой Барби. 
С 2008 года в Иране официально 
запрещены западные игрушки, 
которые, по мнению властей, раз-
вращают молодежь. Барби попала 
под горячую руку первой. Компа-

Башня Азади («Ворота Тегерана»)

нию ей составили Бэтмен, Гарри 
Поттер и Человек-паук.

Появляться на людях с коти-
ком или собачкой. В стране 
действует запрет на появление 
с собаками в общественных 
местах и даже на перевозку 
братьев меньших на автомо-
биле по городу. Мусульмане 
считают собак «нечистыми». 
Поэтому любимую болонку 
брать в путешествие не сто-
ит – разоритесь на штрафах.

Демонстрировать татуиров-
ки. Иранцам запрещено тату-
ировать свое тело – религия 
не позволяет, да и власти не 
рекомендуют. Если рисунок 
на теле уже есть, лучше всего 
скрыть его под одеждой, что-
бы избежать неприятностей 
со стороны правоохранитель-
ных органов.
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рованные овощи и тающие во рту 
десерты.

Обязательно попробуйте мест-
ный кебаб («народные» кебабные 
здесь практически на каждом углу) и 
запейте его кисломолочным напит-
ком «дуг» (местный соленый йогурт 
со специями и мятой). Без первого 
тоже не останетесь: закажите суп 
из ягненка с желтым горохом или 
холодный суп с мятой. Ресторан вы-
бирайте проверенный – например, 
«Сангладж», который находится в од-
ном из самых старых парков Тегера-
на Парк Шахр. Там очень колоритно: 
официанты ходят в одеждах периода 
правления иранской шахской дина-
стии сефевидов, звучит персидская 
музыка.

Неплохо подкрепиться можно 
и в иранских кофейнях «кахвеханэ». 
Одна из самых знаменитых – «Аза-
ри» на площади Рах-ахан. Сводча-
тые потолки помещения украшены 
лепниной, стены выложены плиткой 
с традиционными узорами, играет 
национальная музыка, а гостям рас-
сказывают занимательные истории 
или читают Шахнаме, «книгу царей».

Но все это мелочи: если вы не были 
в чайхане – значит, вы не были в 
Иране. Одна из самых известных в 
Тегеране – чайхана «Амир-кабир» в 
северной части города. Официанты 
в кафтанах и головных уборах из 
войлока угощают гостей националь-
ными иранскими блюдами и вишне-
вым чаем, а также разнообразными 
восточными сладостями.

Что привезти
Лучшее место для покупок в Теге-
ране, безусловно, базары. Их здесь 
много, и практически на любом 
можно приобрести посуду, разукра-
шенную голубой эмалью, которую 
невозможно поцарапать, медные 
кофейники из Кермана и многое 
другое.

Первое, на что стоит обратить 
внимание – персидские ковры. 
За хороший экземпляр 2x1,5 метра 
местные торговцы могут попросить 
примерно 600-800 евро – все-таки 
ручная работа, и часто многолетняя. 
Но не увлекайтесь: из страны раз-
решено вывозить не более одного 
большого ковра или двух маленьких 

ковриков ручной работы (общей пло-
щадью до 12 кв.м). Экспорт любого 
антиквариата старше 50 лет и вовсе 
запрещен.

Если не решитесь купить ковер, 
сходите хотя бы посмотреть на их 
изобилие в Музей ковров в восьмиу-
гольном здании, фасад которого сти-
лизован под ткацкий станок. В экспо-
зиционных залах развешаны ковры 
Кашаны, Курдистана, Хорасана, 
Кермана и изделия, произведенные 
кочевыми племенами. Один из уни-
кальных экземпляров – кашанский 
ковер XVI века, по краям которого 
вытканы дракон и симург, олице-
творяющие вечную борьбу двух 
начал. Здесь же можно посмотреть 
на красивейший ковер с выпуклым 
рисунком исфаханской работы.

Интересная особенность теге-
ранского шопинга в том, что золо-
тые цепочки, серьги и кулоны здесь 
продают, как у нас бижутерию, 
прямо с лотка. При этом золотые 
браслеты – это вам не какие-ни-
будь узенькие полосочки, а, прямо 
скажем, серьезная вещь шириной 
в 5-10 сантиметров.

Гордость страны – фисташки. Иран 
их главный экспортер в мире. Му-
сульмане считают, что эти орехи 
попали на землю благодаря Ада-
му, который захватил их с собой, 
покидая Эдем. Говорят, влюблен-
ные специально ходят в лес, чтобы 
услышать треск лопающегося орешка 
и заручиться счастьем на долгую 
совместную жизнь. А если второй 
половинки еще нет, но очень хочется 
ее встретить, тегеранцы берут два 
ореха, заворачивают их в розовый 
шелк или атлас, завязывают красной 
шелковой ниткой и… ждут.

Не проходите мимо шафрана – 
это главная специя страны, которую 
здесь добавляют даже в мороженое. 
Клеопатра, говорят, красила шаф-
раном волосы, а Александр Маке-
донский смазывал им полученные в 
бою раны, так как специя обладает 
свойствами антисептика.

Ну а на десерт – восточные 
сладости. Территория современно-
го Ирана входила в состав Персии, 
а персидские сладости считались 
самыми изысканными не только на 
Ближнем Востоке, но и во всем мире. 

Профессия кондитера в Иране до 
сих пор в большом почете: считается, 
что настоящие профессионалы могут 
приготовить сладости не просто 
вкусные, но обладающие лечебными 
свойствами. Как минимум душу они 
точно лечат. Поэтому смело берем 
газ (халву с фисташками и мин-
далем), сухан (конфеты из солода 
с миндалем), нугу, баклаву и все 
остальное, что так и просится в рот.

Цены на базаре, да и вообще 
везде, указываются персидскими 
цифрами.

Помимо базара покупки можно 
делать на «тегеранском Бродвее» – 
бульваре Вали-Аср. Это самая длинная 
торговая улица Тегерана – 18 кило-
метров дорогих магазинов (особенно 
обувных), ночных клубов и ресторанов. 
Там же находится «Армянский клуб» – 
единственное место в иранской столи-
це, где можно употреблять спиртное, а 
женщинам – не носить хиджаб. Только 
не теряйте голову: Тегеран – четвертый 
по дороговизне город Ближнего Восто-
ка (после Тель-Авива, Дубая и Абу-Да-
би) и входит в десятку самых дорогих 
городов мира.

Шел месяц Рамадан
В этом году 27 июня с за-
ходом солнца в мусульман-
ском мире начнется Рамадан. 
28 суток, в светлое время 
которых нельзя есть, пить, ку-
рить и даже сглатывать слюну. 
Из уважения к местным тра-
дициям желательно также не 
обедать в общественных ме-
стах днем. Вечером об окон-
чании дневного воздержания 
оповещают по радио и теле-
видению. И тогда начинается 
вечернее разговение – ифтар. 
Во время Рамадана очень 
много иранцев путешествует 
по своей стране, поэтому о 
билетах на поезда и само-
леты, а также о гостиничных 
номерах на этот период стоит 
позаботиться заранее. Других 
ограничений для путешествий 
в время Рамадана для тури-
стов нет.Уличная еда Ферма шафрана
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Настасья Костюкович

Все любят 
Брэдли Купера
Когда в 2009 году на экраны вышла комедия 
«Мальчишник в Вегасе», в Голливуде появил-
ся новый герой, способный нравиться абсо-
лютно всем. Выпускник Джорджтауна, вла-
деющий двумя языками, поклонник Милана 
Кундеры и романов Набокова, в кино пред-
почитающий американский артхаус и фран-
цузскую классику – как случилось, что интел-
лектуала да к тому же еще и красавца Брэдли 
Купера прежде никто не замечал?! Сегодня 
во многом благодаря режиссеру Дэвиду О. 
Расселу, сделавшему Купера своим актером, 
Брэдли не нуждается в особом представле-
нии. Он уже дважды за два года номиниро-
вался на премию «Оскар», а в список самых 
желанных красавцев мира его имя, кажется, 
вписано перманентным маркером.

Американский актер Брэдли Купер 
родился в 1975 году в Филадель-
фии в семье католиков. Его карьера 
стартовала с таких сериалов, как 
«Закон и порядок. Специальный 
корпус», «Секс в большом городе», 
«Одним глазком», «Шпионка» и ма-
лобюджетных фильмов. Сам Купер 
считает своей первой значительной 
ролью роль жениха героини Рэйчел 
Макадамс в комедии «Незваные 
гости». Популярность пришла к 
Куперу только в 2009 году – после 
фильмов «Обещать – не значит же-
ниться», «Всё о Стиве», «Мальчиш-
ник в Вегасе», «Дело №39», «Нью-
Йорк, я люблю тебя», «Команда А».
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«моя история – это 
не взрыв карьеры, 
а пошаговое 
движение к цели»

– Мистер Купер, за последние пять лет вы сделали 
головокружительную карьеру в Голливуде. Как вам 
это удалось?
– Может, со стороны и кажется, что моя карье-
ра очень стремительная, но это не так. Я работал 
консьержем в отеле и много кем еще. Первая моя 
актерская работа была в рекламе, а не в кино. Потом 
я снялся в эпизоде в телесериале «Секс в большом 
городе». (Помню, я очень сильно нервничал…) И, на-
конец, я попал на съемки в сериал «Шпионка» – это 
была моя первая большая личная победа. Я только 
тогда смог зарабатывать на жизнь актерским тру-
дом. А узнавать меня стали лишь в 2009 году, после 
съемок в «Мальчишнике в Вегасе». На тот момент 
мне было уже 34 года! Но все же самое большое 
изменение в моей жизни произошло после съемок 
в «Области тьмы»: только тогда я получил заветный 
шанс выбирать, с кем мне работать. Так что моя 
история – это не взрыв карьеры, а пошаговое движе-
ние к цели.

– Второй год подряд вы номинированы на «Оскар», 
в обоих случаях – за роли в фильмах Дэвида О. Рас-
села («Мой парень – псих» в 2013 году и «Афера 
по-американски» в 2014 году). Входит ли «Оскар» в 
список ваших заветных мечтаний?

– Это, конечно, прекрасно – получить признание в 
виде «Оскара», но для меня это не самоцель. Когда 
я был ребенком, мне, признаюсь, очень нравилось 
смотреть все эти торжественные церемонии, но я и 
представить не мог, что однажды сам окажусь в чис-
ле номинантов. «Афера…» – это уже третий фильм 
Дэвида О. Рассела, претендующий на премию, и я 
как актер и как продюсер ленты очень хочу, чтобы 
мы ее получили. Но знаете, что лично мне больше 
всего нравится во всем этом? То, что моя семья 
сможет сидеть на церемонии в первом ряду! Вот это 
круто!

– По-вашему, чем настолько хорош фильм «Афера 
по-американски»? Ведь он стал в этом году лидером 
по числу номинаций – 10!
– Это прекрасный фильм, сделанный прекрасным 
режиссером. Сценарий основан на событиях 70-х 
годов прошлого века, операции ФБР Abscum: это 
был огромный скандал, когда после прослушивания 
чиновников были раскрыты разного рода махинации 
во власти! Наш фильм показывает персонажей, ко-
торые любят бурную жизнь, любят мошенничество. 
Для меня это был прекрасный опыт работы с Дэви-
дом О. Расселом и Дженнифер Лоуренс. Мы почти 
три года были неразлучны на съемочной площадке, 
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так как сразу после «Мой парень – 
псих» приступили к съемкам этого 
фильма.

– Что такого особенного в режиссе-
ре Дэвиде О. Расселе, что актеры, 
снявшиеся у него, гарантированно 
номинируются на «Оскар»?
– Дэвид – талантливый сценарист, 
и в основе его фильмов всегда 
лежит отличный сценарий. Еще он 
дает актерам много свободы. Это 
не импровизация, потому что труд-
но говорить о какой-либо импро-
визации в фильмах, где так четко 
прописан сценарий, каждая роль. 
И мы не столько импровизирова-
ли сами, сколько он предугадывал 
наши предложения, постоянно 
редактируя в ходе съемок все диа-
логи. Главный метод Дэвида – это 
свободный и волшебный диалог. 
У него на съемках очень легко 
входить в особого рода транс, когда 
ты, как птица в свободном полете, 
играя, добавляешь в роль что-то от 
себя самого. Это настоящее вдох-
новение! Мы с Дэвидом за три года 
работы так узнали друг друга, что 
я понимал его без слов, по глазам, 
жестам. А поскольку работал над 

«конечно, прекрасно 
получить признание 
в виде «Оскара», но для 
меня это не самоцель»

реклама        |  A d v e rt  i s i ng

«Аферой…» еще и как продюсер, наша совместная энер-
гия очень помогла сделать хороший фильм.

– Для съемок в «Афере по-американски» Кристиан Бэйл 
поправился почти на 20 кг, чтобы иметь настоящий 
живот, как у своего героя. На что были готовы вы, чтобы 
максимально вжиться в свою роль?
– Действительно, Кристиан внешне очень меняется от 
фильма к фильму. Это актер-трансформер. Его герой 
Ирвин Розенфельд имеет реальный прототип, с ко-
торым Кристиан встречался и подробно изучал его. 
Мой герой Ричи Димасо – добавочный персонаж в 
этой истории, «собранный» из характеров нескольких 
реальных парней из ФБР. Мы с Дэвидом О. Расселом 
хотели создать особый «смешанный» персонаж. Когда 
я выбирал, как этот человек будет говорить, то пере-
смотрел архивы ФБР, чтобы уловить манеру общения 
между агентами. Потом мы стали думать, как он мо-
жет выглядеть. Мне приходили в голову жесты, манера 
двигаться. То есть сначала я создал скелет, а потом 
вдохнул в него жизнь.

– Сколько вас самого в Ричи Димасо?
– Самоирония у него, в отличие от меня, отсутствует 
на корню. Они все в «Афере…» не понимают, насколько 

смешны со стороны. Ричи Димасо – главная жертва в 
фильме. Мне по-человечески жаль его. Он напоминает 
мне 12-летнего мальчика, который отчаянно хочет по-
взрослеть, но не знает, как это сделать. Путь, который 
он выбрал – неверный: он думает, что если тщатель-
но накрутит волосы на бигуди, то станет похожим на 
крутых бейсболистов, многие из которых (он видел это 
по телевизору!) носят такие прически. Для этого парня, 
который вырос в Бруклине под крылом мамы, такая 
метаморфоза внешности – своего рода способ вырасти. 
Но это смешно!

Изначально мы не планировали съемки в квартире 
Ричи, а потом подумали: «А давай-ка попробуем за-
глянуть к этому парню домой!» Мы сняли квартиру в 
Бостоне, поставили большой обеденный стол на кухне, 
усадили за него невесту и маму героя. Он живет в на-
столько тесном пространстве, так что даже свой обед ест 
иногда в ванной комнате, лишь бы побыть одному. Ему 
так тесно дома, что он старается жить на полную катушку 
за его стенами. Вы заметили, что Ричи одет не так, как 
все персонажи? У него гардероб завсегдатая ночного 
клуба, а не сотрудника ФБР! И он искренне удивляется, 
почему никто не воспринимает его всерьез. Он думает, 
что люди при виде его улыбаются, потому что он такой 
крутой, а на деле все смеются над ним.
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– Кому пришло в голову, что вы, как и ваш герой, буде-
те завивать волосы на бигуди?
– Когда мы обсуждали с Дэвидом О. Расселом моего 
персонажа, то решили, что он должен постоянно пы-
таться быть не совсем тем, кем он является. А когда я 
посмотрел фото одного из прототипов своего героя, то 
увидел, что он кудрявый. И подумал: может, он специ-
ально завивал волосы, потому что хотел быть кем-то 
другим? Мы стали думать, как сделать эту кудрявую 
голову. Я перепробовал разные парики, но выглядел в 
них как дурак. Однако мысль о том, что у Ричи должны 
быть непременно завитые волосы меня не покидала. 
Я попросил накрутить мои волосы на бигуди – и вот! 
Мы получили наконец готового персонажа! Он каждый 
день тратит время на завивку волос – и это смешно!

– Но вы так сексапильно смотрелись с этой прической! 
Не хотите носить такую же в жизни?
– Я тоже влюбился в эту прическу – я не шучу! Но 
сейчас я снова коротко постригся и уже не могу сде-
лать завивку на бигуди. И послушайте: три часа утром 
перед съемками уходило на то, чтобы накрутить мои 

волосы на 110 штук бигуди! Когда волосы намокали, 
они снова выпрямлялись, так что я старался как можно 
реже мыть голову и принимал душ с большой осторож-
ностью. Я все 62 съемочных дня накручивал волосы 
на бигуди и представляю, какой это был бы ад, делай я 
это каждый день в жизни!

– Как вам понравились перевоплощения в стиль 70-х 
годов? Все эти брюки клеш, шелковые рубашки….
– Признаюсь: надев костюм Ричи, я физически по-
гружался в тот мир. Помню, сидим мы с Кристианом 
Бэйлом – у меня накрученные волосы, у него лысина – 
и говорим о чем-то, а я ловлю себя на мысли: «Что 
происходит?! Я не Ричи! Не Ричи!» Все эти костюмы в 
стиле 70-х – это был какой-то Хэллоуин нон-стоп! На 
меня впервые в жизни накладывали столько грима! Я 
думаю, что 70-е годы были очень интересным и сме-
лым временем, когда люди выражали свою свободу 
через костюм. Я всегда любил моду, и мой отец тоже 
был неравнодушен к красивой одежде, но мне лично 
нравится более спокойный стиль, как, например, тот, 
что создает Том Форд.

«Я все 62 
съемочных дня 
накручивал 
волосы на бигуди 
и представляю, 
какой это был 
бы ад, делай я 
это каждый день 
в жизни!»
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– В Джорджтаунском университете вашей дипломной работой стал 
сравнительный анализ романа «Лолита» Владимира Набокова и 
адаптированного сценария Стэнли Кубрика. Вам хотелось когда-ни-
будь самому сыграть Гумберта Гумберта?
– Набокова я начал читать еще в колледже. Меня поразило, что 
он писал на трех языках: русском, французском и английском и 
при этом владел мастерством иронии, каламбура и драмы. Я был 
просто поражен его стилем, поэтому решил писать научный труд 
именно о нем. А Гумберта, может, когда-нибудь и сыграю – хоро-
шая роль.

– Кроме кино вы ведь играли и на театральной сцене. Планируете 
вернуться к этому занятию? 
– Один из фильмов, благодаря которому я захотел стать актером, – 
это «Человек-слон» Дэвида Линча. Еще в актерской школе я узнал, 
что до фильма уже была бродвейская пьеса Бернара Померанса 
с одноименным названием. Я попробовал сыграть в ней главного 
героя, у меня получилось, и мне очень понравилось. Я играл в этой 
пьесе два года назад и собираюсь принять участие в ее постановке 
на Бродвее этой осенью. Это очень трудно для актера – совмещать 
сцену и съемки в фильмах, но я постараюсь.

– Любопытно, есть ли у вас роль мечты?
– Мне повезло, в моей карьере уже была такая роль – в фильме 
«Жаркое американское лето». Это была фантастическая работа! 
Я загадывал, что сделаю все, чтобы сняться в этом фильме. Это 
была роль мечты, и я ее сыграл! Теперь у меня есть желание как 
можно больше работать с прекрасными режиссерами, такими как 
Дэвид О. Рассел и Клинт Иствуд.

– Есть ли у вас герой или кумир в актерской профессии?
– Первое, что мне приходит в голову, – назвать имя Филиппа Сей-
мура Хоффмана. Помню, как он приехал к нам в актерскую школу, 
поскольку патронировал ее. Беседа с ним стала большим открове-
нием для меня, и я начал следить за его фильмами, смотреть их, 
потому что чувствовал себя немного знакомым с ним. Позже, когда 
я уже работал на Бродвее, Филипп как-то зашел ко мне и похвалил 
мою работу. И конечно, я невероятно горд, что снялся уже в трех 
фильмах с Робертом де Ниро. Я смотрел фильмы с ним, когда был 
ребенком и когда стал студентом. С Робертом де Ниро у меня даже 
связана памятная история. Он приехал к нам в актерскую школу на 
встречу, я собирался задать ему умный вопрос, но так волновался, 
что спросил: «Почему ваш герой в фильме все время трет свои 
брови?» Помню, де Ниро посмотрел на меня как на сумасшедшего 
и буквально выдавил из себя ответ: «Хороший вопрос…»

– В каких фильмах в недалеком будущем можно будет вас увидеть?
– С Кэмероном Кроу сейчас мы работаем над новым фильмом, 
который пока не имеет названия. Это прекрасный опыт сотрудни-
чества с такими актерами, как Алек Болдуин, Эмма Стоун, Рейчел 
МакАдамс и Билл Мюррей! С Дженнифер Лоуренс мы снялись 
вместе в интересном фильме Сюзанны Бир «Серена», который ле-
том, надеюсь, выйдет в прокат. И самая главная новость – в конце 
марта я приступаю к съемкам фильма «Американский снайпер» 
Клинта Иствуда. Для роли мне надо набрать вес, так что я ем по 
5 000 калорий в день и усиленно занимаюсь в зале. Эта история 
основана на биографии реального человека, Криса Кайла (морско-
го пехотинца США, служившего снайпером в Ираке, рекордсмена 
по числу убитых, за что иракцы дали ему кличку Дьявол. – On Air): 
он был плотного телосложения, и я хочу максимально правдивого 
воплощения.

«я невероятно горд, 
что снялся уже в трех 
фильмах с Робертом де 
Ниро. Я смотрел фильмы 
с ним, когда был ребенком 
и когда стал студентом»
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Тибет 
Америки

Текст и фото: Людмила Антоновская

Вы когда-нибудь ходили по облакам? Знаете, на каком рынке 
можно купить все для колдовства? Гуляли по городу, которо-
му 3 500 лет, но который построен с применением техноло-
гий XXI века? Может, видели естественные озера всех цветов 
радуги или бывали на женском полюсе Земли? Если нет, то 
вам обязательно нужно попасть в Боливию.
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Ла-Пас
Первое, что бросается в глаза 
на подъезде к столице Боли-
вии, – это огромная скульптура 
Че Гевары, по виду сделанная из 
автозапчастей, бывших в употре-
блении. Че здесь сейчас любят, а 
в 1967 году его, возглавлявшего 
национальное освобождение 
Боливии, здесь казнили. После 
гибели Че многие боливийцы счи-
тают Гевару святым и обращаются 
к нему в молитвах «San Ernesto 
de La Higuera».

Рейсовый автобус пробирается 
через кривые улочки и спускается 
в кратер потухшего миллионы лет 
назад вулкана – именно там и на-
ходится сам Ла-Пас. Но даже при 
этом он остается самой высоко-
горной столицей мира.

Ла-Пас отчаянно хочет стать 
современным городом, но боль-
шинство женщин на улицах по-
прежнему носят многослойные 
цветные юбки, заплетают две косы 
в знак замужества и не снимают 
с головы котелок. Правда, при 
этом не гнушаются пользоваться 
мобильными телефонами. Весь 
город такой – смесь индейских 
традиций, испанской колониаль-
ной эпохи и китча современности. 
На одной улице можно увидеть 
магазин CD-дисков, католический 
собор и продавщиц листьев коки 
(культивирование и потребление 
коки является частью националь-
ной культуры Боливии – в горах, 
при низком содержании кислоро-
да, употребление коки помогает 
сохранять активность). А если 
знать, куда идти, то можно до-
браться и до Ведьминого рынка, 
где продается все для знахарства 
и колдовства – от травяных чаев 
до шкурок змей, сушеных лягушек 
и эмбрионов ламы.

1/ Памятник Че Геваре

2/ Ла-Пас

3/ Скульптура в Тиуанако

1

М²М²М
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Тиуанако
Всего в 70 километрах езды по 
пыльной дороге от Ла-Паса, вблизи 
восточного берега озера Титикака, 
находится древняя столица Тиуана-
ко. Если верить данным раскопок, 
то городу 3 500 лет и его точно 
строили доинковские цивилизации. 
Чтобы обойти его, потребуется не 
один час – город занимает около 
6 квадратных километров. Сейчас 
здесь только остатки некогда вели-
чественных строений, а 2 000 лет 
назад Тиуанако был крупней-
шим городом Центральных Анд и 
столицей государства Пукина. На 
языке пукина он назывался Тайпи-
кала, что означало «центр мира». 
По официальной легенде, город 
был разгромлен племенами Колья 
1 000 лет назад. Однако характер 
разрушения наводит на мысль о 
каком-то невероятном стихийном 
бедствии.
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Титикака
На этом высочайшем в мире 
судоходном озере можно най-
ти следы древнейшей культу-
ры солнцепоклонников. Народ 
Уру, живущий на тростниковых 
рукотворных островах, до сих 
пор стоит плоскодонные трост-
никовые лодки месяцеобразного 
профиля, на которых тысячи лет 
назад солнцепоклонники бороз-
дили моря и океаны по всей зем-
ле. Такие же лодки строили на 
берегах Междуречья, в дошумер-
ский период более 5 000 лет до 
н.э. И именно на такой лодке Тур 
Хейердал исследовал возмож-
ности древних мореплавателей, 
чтобы доказать, почему культура 
Междуречья, оставившая зна-
ки своего пребывания даже во 
фьордах Норвегии, так сильно 
похожа на культуру народа, жи-
вущего на Титикака.
Некоторые эзотерики верят, что 
существуют мужской и жен-
ский полюса, расположенные 
на противоположных сторонах 
Земли, и если мужской полюс – 
это высящаяся гора Кайлас в 
Гималаях, то женский – глубины 
озера Титикака.

Береговая линия озера Титика-
ка находится на высоте 3 800 ме-
тров над уровнем моря, а глу-
бина составляет 280 метров. Но 
100 миллионов лет назад озеро 
находилось на уровне океана и 
было морским заливом. Озеро и 
сейчас заселено преимущественно 
морской живностью, а на склонах 
гор остались следы морского при-
боя.

Даже если вы не чувствуете 
силы легенд и вам не интересны 
научные исследования, побывать 
на озере Титикака стоит хотя бы 
из-за потрясающей красоты этого 
места. Особенно в сезон дождей, 
когда над озером голубовато-
стального цвета собираются об-

1/ Низкие тучи

2/ Титикака

3/ Уайна-Потоси

1

2
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Тибет Америки
Иногда Боливию за 
высокое расположение 
и изолированность 
называют «Тибетом 
Америки». Буквально в 
паре часов езды от Ла-
Паса высится пик Уай-
на-Потоси. Еще утром 
вы можете проснуться 
в комфортабельной 
гостинице, а в середи-
не дня, вооружившись 
«кошками» и двумя 
ледорубами, уже под-
ниматься по вертикали 
ледника.3
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лака и тучи. Озеро находится так 
высоко в горах, что почти касается 
нижнего облачного слоя. Когда 
плывешь по озеру на лодке, то ка-
жется, что можно встать, поднять 
руку и погрузить ее в пушистое 
нутро облаков.

Остров Солнца
На озере Титикака кроме трост-
никовых искусственных островов 
Уру есть и нерукотворные. Остров 
Солнца, остров Луны, острова 
Амантани и Такиле. Селение Чал-
лапампа – самое дальнее и ма-
ленькое на острове Солнца. Люди 
здесь живут общиной со своими 
порядками и правилами. Коротко 
они изложены на большом плака-
те, который встречает приезжих 
на пристани. Из основного: запре-
щены наркотики, нудизм и «по-
жалуйста, мусор увозите с собой». 
Очень забавно это читать, так как 
Чаллапампа – излюбленное ме-
сто экопоселенцев «Радуги». Эти 
современные хиппи приезжают 
веселыми компаниями, селятся 
на пляже, весь день и всю ночь 
играют музыку, танцуют и учатся 
цирковым трюкам, а также актив-
но нарушают все запреты плаката 
на пристани.

Коренные жители живут своей 
жизнью, стараясь не замечать 
«Радуги». Занимаются земледе-
лием, не снимая носят шляпы, а 
по вечерам устраивают танцы под 
свою музыку. И бывают крайне 
удивлены, когда незнакомцы за-
глядывают на их вечеринку. На 
острове еще два поселения, связь 
между которыми либо пешеход-
ная, либо на лодке. В принципе, 
весь остров можно обойти за 
день – и это нужно сделать! Иначе 
не увидеть всей красоты острова 
Солнца и озера Титикака.

1/ Сеньориты в котелках

2/ Молодежь «Радуги» 

3/ На острове Солнца

1

2

3

Из Ла-Паса в Коройко 
ведет дорога длиной 
70 километров, счита-
ющаяся самой опасной 
в мире. С одной ее сто-
роны отвесная стена, с 
другой – обрыв глубиной 
в 1 000 метров. Боль-
шая часть дороги без 
асфальта, ширина око-
ло 3 метров. Если двум 
встречным машинам 
нужно разъехаться в се-
зон дождей, то одна из 
машин зачастую просто 
соскальзывает с обрыва. 
Безопасная альтернати-
ва – поездка по дороге 
на горном велосипеде. 
С вас – готовность быть 
забрызганным грязью 
с ног до головы, чтобы 
потом отмываться под 
струями водопада.

реклама        |  A d v e rt  i s i ng
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Пума Пунку
Еще больше, чем Тиуанако, по-
ражает комплекс Пума Пунку. 
Он сильно разрушен временем, 
возможно – стихией, и точно – 
безумцами, которые в прошлом 
веке раскалывали блоки на 
щебень для железной дороги. 
К сожалению, никаких письменных 
упоминаний о назначении Пума 
Пунку не сохранилось, зато дошла 
до нашего времени запись о том, 
что «боги попросили инков унич-
тожить все записи о них самих». 
И видимо, инки очень старательно 
исполнили просьбу богов.

Попадая в Пума Пунку, пора-
жаешься технологиям, которыми 
владели строители тысячи лет на-
зад: качество обработки каменных 
блоков так же совершенно, как и 
в полигональной (многоугольной) 
кладке древних цивилизаций. Сты-
ковка блоков безрастворная, и в за-
зор многих блоков не входит даже 
лист бумаги. Но в отличие от по-
лигональной кладки здесь множе-
ство блоков одинаковой формы, как 
будто типовых элементов «лего». 
Формы обеспечивают точные и 
надежные сопряжения и зачастую 
очень сложны. Для создания таких 
блоков нужны глубокие познания в 
начертательной геометрии. Не-
понятно, как можно было сделать 
глухие отверстия сложной формы, 
не отливая из бетона, а обрабаты-
вая твердый камень. Необъяснимо, 
почему были утеряны знания об 
уникальном сплаве бронзы, никеля 
и мышьяка, ][-образные стяжки из 
которого соединяли некоторые бло-
ки. Немыслимо, как монолиты по 
130 тонн доставлялись из камено-
ломни, находящейся на расстоянии 
10 километров, и почему меньшие 
блоки из андезита везли из другой 
каменоломни за 100 километров.

Зато, как еще один пазл, 
к мифам о путешествиях солнце-

1/ Типовые каменные блоки в Пума Пунку

2/ Кактусовые заросли

3/ Красный каньон возле Тупицы

4/ Цветное озеро в Национальном парке 
Эдуардо-Авароа

ли родным. Потому что в заповедни-
ке андийской фауны Эдуардо-Авароа, 
куда мы отправлялись на три дня, нет 
ни воды, ни электричества, ни теле-
фонной связи.

Эдуардо-Авароа
Национальный парк простирается 
на 700 000 гектаров и занимает 
большую часть юга Боливии. Из воды 
здесь можно найти только соленые 
озера и небольшое, всего 3 дюйма в 
год, количество осадков. Парк лежит 
между высотами 4 200 и 5 400 
метров, поэтому днем жарит солнце, 
а ночью заморозки даже летом. Но 
уникальной красоты ландшафты ком-
пенсируют эти неудобства.

Сразу за пределами города Тупица 
нас встретил кирпично-красный ка-
ньон – уменьшенная копия Гранд Ка-
ньона в Аризоне. Дальше дорога про-
легает через огромные плоскогорья, 
заросшие пуной – что-то вроде ковы-
ля, выживающего на суровом плоско-
горье Анд. По пуне бродят ламы, и те 
из них, что с красными «помпонами» 
на ушах, – домашние, хотя ни одного 
пастуха мы не заметили.

1

2

поклонников подходит тот факт, что 
при раскопках Пума Пунку был обна-
ружен так называемый Неуместный 
артефакт (Фуэнте Магна) – покрытая  
шумерской клинописью керамиче-
ская чаша.

Ла-Пас – Тупица
Чтобы увидеть самые красивые ме-
ста Боливии, мы сели на рейсовый 
автобус Ла-Пас – Оруро и поехали 
на юг страны. В Оруро мы узнали, 
что, несмотря на наличие билетов 
на поезд, заказанных два месяца 
назад, в назначенное место мы не 
попадем – часть железной дороги 
вместе с мостом смыло в сезон 
дождей. После долгих дебатов с 
управляющим вокзала наш гид вы-
бил нам билеты до середины пути, 
где нас «встретят и отвезут, куда 
надо».

Вскочив в последний поезд, мы от-
правились в Аточу. Рельсы были про-
ложены через болота, залитые водой 
в конце сезона дождей. Создавалось 
ощущение, что поезд просто сколь
зит по воде. И по всей глади воды, до 
горизонта, отражался желто-фиоле-
товый закат.

Аточа оказался маленьким шах-
терским поселком, где нас на заре 
действительно встретил водитель 
на видавшем виды внедорожнике. 
И мы поехали через красно-черные 
горы причудливых форм, сплошь 
поросшие кактусами. Всего лишь с 
одной поломкой по пути мы добра-
лись-таки до места назначения – 
города Тупица. Отправив друзьям 
открытки с приветом из города со 
столь благозвучным для русского 
уха названием, мы приняли душ, 
зарядили фотоаппараты и позвони- 4

3
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После спартанского ночлега снова 
дорога – от прозрачных озер к 
цветным, через неглубокий ка-
ньон. Пугливые фламинго рассту-
паются, освобождая людям берег 
для обеденных посиделок.

Кстати, отсутствием воды нас 
пугали зря – на огромном пло-
ском плато, под теплыми взгляда-
ми вулканов, прямо под обжи-
гающим высотным солнцем нас 
ждали огромные «ванны» с горя-
чей минеральной водой. А потом 
мы ошарашенно ходили от кратера 
к кратеру в долине гейзеров. Фу-
маролы грациозно пузырились в 
разноцветных оборках затвердев-
шей серы. И только вдох воздуха, 
приправленного сероводородом, 
возвращал к мысли, что мы на 
земле.

Лагуна Колорадо
«Не приходя в сознание», пере-
мещаемся к лагуне Колорадо. 
Под ультрамариновым небом, в 
окружении сизых гор раскинулось 
огромное озеро ярко-красного 
цвета с белоснежными солеными 
пляжами и зелеными травяни-
стыми берегами. И это всё без 
употребления грибов, кактусов 
или коки! Ну, по крайней мере, 
без грибов и кактусов. На высо-
те более 4 000 метров жевание 
листьев коки спасает от гипоксии.

Озеро совсем не глубокое, в 
прямом смысле этого слова «по 
колено» – в среднем 35 санти-
метров. И по всей глади лагуны 
бродят сотни розовых фламинго – 
и андские, и чилийские, и даже 
редкие фламинго Джеймса. Но все 
одинаково пугливо-грациозны.

Вода в лагуне Колорадо приоб-
ретает красный цвет только в сол-
нечный день благодаря мизерным 
водорослям, производящим каро-
тин для защиты от интенсивного 
ультрафиолетового излучения. На 
заре же вода в озере прозрачно-
голубая.

1/ Лагуна Колорадо

2/ Андские фламинго

1

2

реклама        |  A d v e rt  i s i ng Некогда прекрасные локомотивы 
Гаррата и Мейера были брошены 
возле дороги из Антофагасты в 
Боливию. Теперь они покрыты 
ржавчиной, продырявлены и 
стоят «по колено» в песке пусты-
ни. Ветер гудит в дырявой об-
шивке, звенят качающиеся цепи, 
и при встрече с незнакомцем 
судорожно пытаешься понять, 
говорить «ку» два или три раза?..
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люзию потери перспективы. Все, 
что находится на этом «белом 
листе», кажется как будто одина-
ково близким. 

Но в еще больший оптический 
шок повергает Уюни в сезон дож-
дей. Восьмиметровая толща соли 
покрывается дюймом воды. Эта 
вода настолько соленая и разлита 
таким тонким слоем, что ветру 
тяжело поднять даже рябь. И вот 
тогда солончак превращается в 
зеркало. И в этом зеркале от-
ражается синее андийское небо, 
облака всех оттенков белого и вы 
в этих облаках!

Лагуна Негро
Следующая картина нашего 
путешествия: ровная, как стол, 
долина, по утренней изморози на 
которой колеса машины прово-
дят прямую, встает солнце, и из 
песка вырастает каменное дерево 
Арболь-де-Пьедра. На протяже-
нии нашего пути вулканические 
останцы, выветренные в причуд-
ливые формы, вырастают «роща-
ми» и целыми «лесами». Десяток 
каменных «грибов» спускаются к 
берегу лагуны Негро. Это черная 
бусина в разноцветном ожерелье 
озер на плато Альтиплано. Вода 
здесь черная и непрозрачная, а 
на поверхности раскинуты за-
мысловатым орнаментом водо-
росли.

К черной воде озера и крас-
ным вулканическим останца 
добавляется яркая зелень ярета – 
этот как будто слепленный из 
множества зеленых пузырей мох 
на поверку оказывается твер-
дым, как камень. Он растет всего 
лишь на пару миллиметров в год, 
но живет так долго, что порой 
за 3 000 лет вырастает до двух 
метров высотой и еще больше 
в обхвате.

Солончак Уюни
Если вы когда-нибудь занимались 
калибровкой приборов дистанци-
онного зондирования на орби-
тальных спутниках, то должны 
знать, что самое большое зеркало 
(11 000 квадратных километров) 
на земле – это солончак Уюни. 
40 000 лет высыхало некогда 
великое озеро Минчин, и часть его 
высохла настолько, что осталась 
только соль в количестве 10 мил-
лиардов тонн. В сухой сезон 
поверхность солончака идеально 
белая и создает оптическую ил-

 1/ Вулканические останцы на плато 
Альтиплано

2/ Мох ярета

3/ Лагуна Негро

4/ Зеркало Уюни 

5/ Самое большое плоское место на Земле
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Факт. В этом поезде можно снять целый 
старинный вагон – Prince of Wales, по-

строенный в 1919 году к визиту принца Уэльского 
Эдуарда. Он рассчитан на компанию из 10 человек и 
стоит около 20 000 долларов.

Где: Австралия

The Ghan

Австралийский поезд The Ghan пересекает весь кон-
тинент с юга на север – от Аделаиды до Дарвина 
(почти 3 000 км) – за 54 часа, делая всего лишь 

четыре остановки. Раньше поезд назывался «Афганец» 
(The Afghan) в честь афганцев, погонщиков верблюдов, 
которые 150 лет назад водили караваны вглубь Австра-
лии. Потом это название было укорочено до The Ghan, 
а логотипом маршрута стал верблюд с наездником.

За окном зеленые холмы Южной Австралии уступают 
место красной пустыне, которая затем сменяется тропи-
ческим великолепием крайнего австралийского севера. 
Во время остановок пассажиры не скучают: к примеру, 
в местечке Катарина, где поезд останавливается на 
четыре часа, можно полетать на вертолете над одно-
именным ущельем (ему 25 миллионов лет), поиграть в 
гольф или сплавиться на каноэ по реке. А в Элис-Спрингс 
(это географический центр Австралии) – побывать в 
священных местах аборигенов, прокатиться по пустыне 
на квадроцикле и посетить верблюжью ферму.

В вагоне-ресторане Queen Adelaide подают кенгуру на 
гриле, рыбу баррамунди и другие местные вкусности.

Путешествие в самом роскошном классе Platinum 
Service обойдется в 2 987 австралийских долларов. 
В каждом купе здесь имеется удобная кровать, в днев-
ное время трансформирующаяся в мягкий диван, бес-
шумный кондиционер, телевизор и DVD-проигрыватель, 
кофейный столик и ванная комната – куда более вмести-
тельная, чем в некоторых парижских отелях. А вот пас-
сажирам класса Gold придется довольствоваться общим 
душем в конце коридора.

Факт. У шведской поп-группы Yaki-Da есть 
песня Pride of Africa – про этот самый по-

езд: «Мне не нужен Blue Train, чтобы путешество-
вать через самое сердце Африки. От Кейптауна 
к Кимберли? Варрентону и Булавайо, дальше – 
к Капири Мпоши. Ничего, похоже, не меняется, 
лишь только время, какое великолепное путеше-
ствие!» The Blue Train – это другой роскошный по-
езд Африки, но он не покидает пределов ЮАР.

Вагон 
на миллион
Есть поезда, где каждый вагон – это целый 
дворец на колесах, где к ужину положено 
приходить в смокингах и вечерних платьях. 
On Air прокатился на пяти из них.

Где: Африка

Pride of Africa

Один из самых роскошный поездов планеты Pride 
of Africa курсирует по Африканскому континенту, 
пересекая ЮАР, Зимбабве, Замбию и Танзанию. 

Обычно его название переводят как «Гордость Африки», 
однако здесь есть милая маленькая двусмысленность: 
прайд, как известно, это еще и семейство львов.

Самый популярный маршрут – 1 600 км между 
Кейптауном и Преторией – поезд преодолевает за двое 
суток, останавливаясь по ночам, чтобы пассажиры могли 
спокойно поспать, без тряски и скрежета.

Последний вагон поезда остеклен – это одновремен-
но и бар, и открытая смотровая площадка, откуда можно 
любоваться красотами африканской природы. За окном 
сначала простираются виноградные и садовые долины, 
потом горы, а после пары тоннелей поезд выбирается 
на плоскогорье Кару с оранжевыми термитниками и 
редкими акациями. Вокруг бродят страусы, взлетают 
фламинго и пасутся антилопы. Мясо последних, кстати, 
подают в одном из двух вагонов-ресторанов – с лучши-
ми южноафриканскими винами.

В поезде есть королевское купе площадью аж 
16 кв. м, с огромными кроватями и персональными 
ванными, тогда как пассажиры «обычных» купе вовсе 
не купаются в роскоши – в их распоряжении всего лишь 
собственный душ.

Двухдневный переезд из Кейптауна в Преторию стоит 
около 1 500 долларов. Цена за двухнедельное путеше-
ствие из Кейптауна до Дар-эс-Салама – 3 600 долларов 
с человека.

Жители постсоветского пространства на форумах 
дразнят этот состав «обыкновенной африканской элек-
тричкой» и предполагают, что по королевским купе на-
верняка снуют здоровенные африканские тараканы.
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Факт. Поезд описан в романе Агаты Кристи 
«Убийство в «Восточном экспрессе», в рома-

не Грэма Грина «Стамбульский экспресс» и в романе 
Сидни Шелдона «Если наступит завтра». А Альфред 
Хичкок снял фильм «Исчезнувшая женщина», ос-
новные события которого развивались в экспрессе.

Где: Англия, Франция, Турция

«Восточный экспресс»

Поезд класса люкс Orient-Express курсировал 
между Парижем и Стамбулом с 1883 года, пере-
возя богатых туристов, королей, удачливых афери-

стов, шпионов высокого класса и самых красивых женщин 
мира. Его золотой эпохой были 20-30-е годы XX века. 
Стены этого 5-звездочного отеля на колесах были отдела-
ны ценными сортами деревьев с инкрустацией, шторы и 
занавески сшиты из дорогого бархата, люстры выполнены 
из хрусталя, в вагоне-ресторане висели подлинные аква-
рели Делакруа и других классиков мировой живописи. 

В поезде кипела светская жизнь, заключались круп-
ные сделки, решались вопросы государственной важ-
ности. В разное время в «Восточном экспрессе» путеше-
ствовали Франц-Иосиф, Елизавета II, Шарль де Голль, 
Агата Кристи, танцовщица-авантюристка Мата Хари и 
прочие VIPы. Болгарский царь Фердинанд сам не раз 
управлял поездом, когда тот проходил по территории 
его страны, и только после вмешательства руководства 
Международной компании спальных вагонов монар-
ху пришлось отказаться от этой милой забавы. После 
того как человечество изобрело реактивные самолеты 

и скоростные поезда, «Восточный экспресс» еще не-
которое время боролся за жизнь, но в 1977 году был 
окончательно отправлен на запасной путь. К счастью, 
через 5 лет один бизнесмен возродил легенду, выкупив 
два вагона того самого экспресса на аукционе в Монте-
Карло. Современный «Восточный экспресс» составлен из 
оригинальных вагонов 1920-х годов и остается развле-
чением для богатых. В списке недавних пассажиров – 
Лайза Минелли, Фрэнсис Форд Коппола, Роман Полан-
ски, Тони Блэр, Нельсон Мандела, Шер.

Купе до Венеции обойдется в 6 420 долларов, а до 
Стамбула – в 18 380, но это путешествие в атмосфере 
20-х годов прошлого века, пожалуй, стоит того.

Где: Индия

Экспресс махараджей

Поезд Maharaja’s Express, спроектированный по по-
следнему слову техники, курсирует по маршруту 
Калькутта–Нью-Дели с 2010 года. Его маршрут 

проходит по самым интересным местам Индии: каждое 
утро поезд прибывает на новую станцию, где остается 
на день.

За 7-8 дней пассажиры могут принять участие в 
изысканном обеде в саду с видом на одно из архитек-
турных чудес света – Тадж-Махал, стать участниками 
необычной дворцовой забавы – игры в поло на слонах, 
побывать во дворце Лакшми Вилас, в музее махараджи 
Фареха Сингха и Национальном парке Рантамбор.

Купе оформлены как дворцовые покои: тяжелые 
бархатные покрывала с ручной вышивкой, обитые 
цветным шелком стены и резная мебель. Дизайнеров 
вдохновили королевские интерьеры прежних индийских 
правителей: во времена, когда Индия была английской 
колонией, многие махараджи имели собственные со-
ставы, которые использовались для государственных 
визитов, свадебных путешествий и поездок на охоту. 
Пытаясь перещеголять друг друга, они заказывали 

вагоны, украшенные слоновой костью и снабженные 
королевским троном и банкетным столом, по которому 
ездил игрушечный поезд из чистого серебра.

Современный поезд оборудован двумя ресторанами 
с европейской и местной кухней, баром, кинозалом, 
столиками для карточных игры, сувенирной лавкой, 
тренажерами и SPA. В купе в добавление к предметам 
роскоши есть элитная техника и мебель, беспроводной 
интернет, кондиционер, горячая и холодная вода, DVD. 
Стоимость билетов – 800-2 500 долларов. Верхнюю 
планку «держит» президентский «номер» в целый вагон 
из двух спален с огромными кроватями и ванной ком-
натой.

Факт. Путешествия по Индии на эксклюзив-
ных роскошных поездах получили распро-

странение с 1982 года, когда впервые появился 
круизный поезд Palace on Wheels («Дворец на 
колесах»), созданный для развития туризма в штате 
Раджастхан.
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Где: Россия, Москва – Владивосток

The Ghan

С 2007 года роскошный стилизованный «Золотой 
орел» отправляется из Москвы по самому длинно-
му железнодорожному маршруту в мире, Транс-

сибирской магистрали, во Владивосток. С виду он мало 
чем отличается от обычного поезда, не считая паровоза 
с пятиконечной звездой, профилями Ленина-Сталина и 
двуглавым имперским орлом. Этот экспресс стоимостью 
в 25 миллионов долларов – первый частный туристиче-
ский поезд в России, совместный российско-британский 
проект. Рекламные буклеты именуют тур на «Золотом 
орле» по Транссибу «поездкой всей жизни». Восемь 
часовых зон и 10 600 км «Золотой орел» преодолевает 
за 14 суток, останавливаясь для обзорных экскурсий в 
крупных городах. Путешественники могут побывать в 
знаменитой казанской мечети, послушать оперу в Опер-
ном театре Новосибирска, узнать про тяжкую долю дека-
бристов в музеях Иркутска, полюбоваться красотами 
Байкала, попробовать традиционные блюда в деревнях 
староверов в Улан-Удэ, оценить разные сорта красной 
икры во Владивостоке.

В составе поезда есть большие вагоны-рестораны – 
«Славянский», «Кавказский» и «Байкальский». Здесь 
подают и борщ, и сибирские пельмени, и самого настоя-
щего копченого омуля. В поезде есть даже салон красоты 
и медпункт, явно не лишний, учитывая, что среднеста-
тистический пассажир «Золотого орла» – джентльмен 

пенсионного возраста. Один из пассажиров, к примеру, 
описал путешествие так: «У меня возникло ощущение, 
что я еду не во Владивосток, а, например, из Лондона в 
Эдинбург. Кругом звучала безукоризненная английская 
речь. Большую часть обитателей поезда составляли леди 
и джентльмены пенсионного возраста и благородного 
англосаксонского происхождения». Все купе – двухмест-
ные, в каждом – туалет и душ. Купе также оборудованы 
креслами, шкафчиком для одежды, столиком, холодиль-
ником и системой подогрева пола. Путешествие в «золо-
том классе» стоит 19 000 долларов, в «серебряном» – 
16 000. В стоимость билета включено практически все, 
кроме авиабилета Владивосток–Москва, монгольской 
визы, алкоголя и услуг вагона-прачечной.

Факт. Первый транссибирский экспресс 
отправился во Владивосток в правление 

Николая II. 100 лет спустя внучатый племянник 
последнего российского императора, кузен британ-
ской королевы принц Майкл Кентский, участвовал 
в торжественной презентации «Золотого орла» с ан-
глийской стороны. И сказал: «Мечта любого британ-
ца – управлять поездом. Две мои страсти – Россия 
и поезда – соединились в этом проекте».



80 Belavia On Air 81Belavia On Air

достояние нации

решил вернуть жилищу прежние яркие цвета – синий 
и зеленый. Жители мегаполиса скептически отнес-
лись к задумке, но нашлись и сторонники красок на 
серых улицах Фриско. Художник консультировал своих 
последователей, и к началу 1970-х десятки домов 
разбавили городскую серость.

В то время часть улицы принадлежала хиппи-
группировке Haight-Ashbury, но власти рассмотрели 
в ярких домиках немалый туристический потенци-
ал, облагородили ее, и сейчас вы вряд ли уедете из 
Сан-Франциско без набора открыток с изображением 
«расписных дамочек».

Сан-Франциско – родина джинсов 
и знаменитого китайского печенья с 
предсказаниями. Но если жители города 
чем и гордятся по-настоящему, так это 
улицей Штейнер (Steiner), где снято 
около 70 фильмов и телепрограмм, 
а количество туристов, которые 
фотографировались на фоне уцелевших 
во время землетрясения 1906 года 
домиков, не поддается счету.

На солнечной 
стороне улицы

Елена Васильева

Разноцветный рай
Сан-Франциско строился, чтобы быть счастливым 
мегаполисом, а когда в 1848 году неподалеку от 
города было найдено золото, население выросло 
с 300 жителей до 25 000. С 1849 года до начала 
Первой мировой войны жители выстроили в городе 
28 000 ярких нарядных домиков – броская рас-
цветка была призвана подчеркнуть филигранные 
архитектурные детали. В одной из газет писали: 
«Красный, желтый, шоколадный, оранжевый, все, что 
кричит о себе, все это в моде. Если верхние этажи не 
красные или не синие, они окрашены в неотесанный 
желтый или коричневый!» Но поклонники виктори-
анского стиля в начинающемся Сан-Франциско не 
думали о соразмерности и создавали вокруг себя 
броский, но все же викторианский рай.

Счастливому существованию начинавшегося 
мегаполиса вместе с большинством строений при-
шел конец в 1906 году – землетрясение разрушило 
часть города, еще часть пострадала от последовавших 
за трагедией пожаров, которые уничтожили предпо-

были построены между 1892 и 1896 годом, и до сих 
пор, чтобы не тревожить «старушек», для освещения 
внутри используются газовые лампы. Несмотря на 
такие сомнительные удобства, домики ежедневно 
растут в цене, и сегодня каждый из них стоит около 
4 миллионов долларов.

Кстати, термину «расписные дамочки» куда мень-
ше лет, чем самим «дамочкам». В 1978 году книгу 
«Расписные леди – ослепительная Викторианская 
эпоха в Сан-Франциско» выпустили писатели Эли-
забет Помада и Майкл Ларсен, и имя закрепилось: 
термин Painted Ladies стал употребляться не только 
для обозначения домиков на улице Штейнер, но и для 
подобных домов в Новом Орлеане, Сент-Луисе, Кейп-
Мее и других городах.

Жители Сан-Франциско слишком долго были ув-
лечены возведением небоскребов и на улицу, которая 
сегодня фактически является историческим памятни-
ком Штатов, обратили внимание только в 1963 году. 
Художник Буч Кардам, прикупивший дом на этой ули-
це, был так вдохновлен его былым великолепием, что 

В 2010 году дом по адресу 
Steiner St., 722 был выставлен на 
продажу за 3 999 999 долларов – 
впервые за последние 35 лет.

Улица Штейнер, вероятнее всего, по-
лучила свое название по имени од-
ного из жителей, который возводил 
здесь свое жилище еще во времена 
золотой лихорадки.

Во время Первой и Второй мировых 
войн 16 000 домов снесли, со мно-
гих сняли штукатурку, рубероид и 
отправили на нужды военных.

ложительно 80% Сан-Франциско, включая почти весь 
центр. Во время войн многие апельсиновые, желтые 
и шоколадные дома перекрасили в серый цвет, а те, 
что уцелели, вскоре обложили кирпичом или обшили 
сайдингом.

Расписные дамочки
И все же дома на улице Штейнер сохранили свое 
праздничное настроение и яркий вид. Семь домиков 
близ знаменитого Аламо-сквера жители любовно 
называют Painted Ladies («расписные дамочки») или 
просто «сестры». Сестрам больше сотни лет – они 
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Открывать мир вместе
Наш мир стремительно скатывается к день-
гам и все более скоростному их зарабатыва-
нию, пластиковым ценностям и всей прочей 
мишуре, и ввязываться в замкнутый круг 
пустого накопления никак не хочется. Поч-
ти два года назад в мире появился мой сын 
Марк и многое расставил по местам.

Свои путешествия мы начали с освоения 
Минска – театры, бассейны, музеи. Потом 
полюбили проводить первый дневной сон 

в маршрутках до ближайших городов в радиусе 
50 километров: просто приходили на вокзал и 
садились в ближайший по времени автобус. В этих 
маленьких белорусских городах мы гуляли, об-
ходили все магазинчики и кафе, навещали Дома 
культуры и через несколько часов уезжали обратно. 
Когда Марку исполнилось полтора месяца мы уеха-
ли в Москву, где мне предстояло защитить диплом 
и сдать госэкзамены в Литературном институте. 
И тогда вдруг я поняла, как же круто было бы во-
обще не сидеть на месте и показать сыну мир, в ко-
торый я честно влюблена по уши!

И началась череда безумных дорог, открытий и 
запахов исполняющейся мечты… Мы пили рожде-
ственский глинтвейн в Вене, спотыкались о брус-
чатку Праги, зимовали в Барселоне, объедались 
весенней дикой рукколой в Крыму, подхватывали 
коклюш в Даугавпилсе и Браславе, замерзали на 
пляже в Клайпеде, изнывали от жары на Лисьей 
Бухте, убегали от бомжей Будапешта, обыденно по-
купали к завтраку бурек с зеленью в Сербии, Черно-
гории, Хорватии, промокали до ниточки под дождем 
Любляны, азартно скупали фарфоровые сервизы на 
блошиных рынках Брюсселя и Бонна, влюблялись в 
стильных старушек Милана, пробовали сотни видов 
заварного крема в Саламанке…

Мы путешествуем с Марком чаще всего вдвоем – 
муж так плотно занят работой и совершенствовани-
ем своего дела, что не хочет отрываться от процесса 
даже на день. Но все наши дороги благословляет. 
Я планирую маршруты за несколько месяцев, по-
купаю максимально дешевые билеты на лоукосты, 
прочитываю десятки страниц о ценах и традициях 

Ксения Вятская, литератор, автор путеводителя  
«Барселона с детьми»

каждой посещаемой страны. Для однодневных посещений  горо-
дов я ищу каучсерферов, желающих нас принять, а для долгого 
проживания арендую простенькие апартаменты с кухней. Для 
быстроты передвижения ношу малыша в эрго-рюкзачке, практи-
чески не беру с собой сменных вещей и чемоданов – все можно 
докупить по необходимости, дороже-дешевле или дублируя 
домашние запасы.

Марк на грудном вскармливании, и это сильно облегчает 
путешествие. Кроме того, малыш научился за все время наших 
переездов справляться с усталостью и капризами, он стал та-
ким сильным и терпеливым, что я сама ему завидую. Первыми 
его словами были «море», «самолет», «поезд», «эскалатор» и 
«пальма» – и я уверена, что уже через несколько месяцев он 
расскажет нам историю своих дорог. А если возникают про-
блемы – их легко решать, если быть уверенным в выборе стиля 
жизни – я обожаю драйв, решение  запутанных ситуаций, 
теплые моря посреди зимы и свежие фрукты – поэтому я живу 
и путешествую, с каждым месяцем увеличивая прожитые ки-
лометры… И мой любимый, светлый сын со мной рядом. Разве 
это не счастье?
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Саки, Крым. Апрель 2013

Вильнюс, Литва. Cентябрь 2013Столив, Черногория. Ноябрь 2013

Сплит, Хорватия.  
Ноябрь 2013

Милан, Италия. Январь 2014

Браслав, Беларусь. Июль 2013

Дубровник, Хорватия. Ноябрь 2013
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Александр Лычавко

Реактивный самолет – это не обязательно 
огромный пассажирский лайнер, суровый 
истребитель или бомбардировщик. Бывают 
и совсем маленькие реактивные самолеты 
как, например, «крошка» Bede BD-5J.

Мал, 
да реактивен

Самым первым 
покупателем реак-
тивной версии Bede 

BD-5J стал известный аме-
риканский писатель Ричард 
Бах – автор «Чайки по име-
ни Джонатан Ливингстон». 
А Джеймс Бонд в исполне-
нии Роджера Мура летал на 
таком же самолете в 13-м 
фильме «Бондианы» под на-
званием «Осьминожка».

Американский авиаконструктор Джеймс Беде, 
обладатель нескольких авиационных рекордов, 
разрабатывал самолеты с конца 1950-х годов. 

При этом «на чужого дядю» он проработал всего лишь 
несколько лет, а затем вместе с отцом открыл компа-
нию Bede Aviation. Компанию несколько раз постигало 
банкротство или перепродажа, но всякий раз упря-
мый Джеймс Беде организовывал ее заново и давал 
похожее название.

Сделай сам
Модель Bede BD-4 стала первым самолетом, ко-
торый продавался в виде конструктора для само-
стоятельной сборки. Такой вариант устраивал обе 
стороны. Производителю нравилось то, что модель 
для сборки не подлежит сертификации и ее можно 
продавать, избегая дорогостоящей и длительной 
процедуры регистрации изобретения. Покупателей 
радовала доступная цена и то, что они могли собрать 
модель самостоятельно, даже в собственном гараже. 
К слову, Bede BD-4 продается до сих пор: полный 
набор для сборки этого трехместного самолета стоит 
29 844 доллара и 90 центов – цена среднеразмер-
ного автомобиля.

Маленький, но быстрый
В конце 60-х Джеймс задумал модель Bede BD-5 – 
принципиально новой конструкции. По форме она 
напоминала не легкий самолет, а настоящий ис-
требитель, просто очень маленький. Двигатель в 
самолете размещался за пилотом, а винт был поднят 
выше оси мотора посредством ременной передачи, 
чтобы можно было сделать маленькое шасси. Первый 
прототип поднялся в воздух 12 сентября 1971 года.

Сдвинутая вперед кабина, низкая посадка, отсут-
ствие пропеллера – все это улучшало обзорность при 
рулежке, взлете и посадке. После нескольких испы-
таний и модификаций было решено комплектовать 
набор двигателями фирмы Hirth. Это были небольшие 
двухтактные двухцилиндровые моторы мощностью 
всего от 40 до 70 лошадиных сил. Но благодаря 
полной миниатюризации самолет получился неверо-
ятно легким: масса пустого самолета составляла всего Ф
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178 кг, а максимальная взлетная – 
530 кг. Неудивительно, что самолет 
развивал максимальную скорость в 
322 км/ч и обладал практической 
дальностью чуть более 1 100 км.  
С крейсерской скоростью он мог на-
ходиться в воздухе до четырех часов. 
Более того, самолет был очень эко-
номичен: на одном галлоне топлива 
пролетал 40 миль, что соответствовало 
расходу 5,88 литра на 100 км.

Покупателю были предложены две 
модификации самолета с разными раз-
мерами крыльев: модель BD-5А с ко-
роткими крыльями (размахом 4,26 м) 
для более высоких скоростей и акро-
батики, и модель BD-5B с длинными 
крыльями (6,55 м) для большей даль-
ности полета. Пилот мог приобрести 
оба комплекта крыльев и менять их в 
зависимости от нужд: замена занимала 
всего 10 минут. Чтобы уменьшить по-
садочную скорость, на плоскости были 
установлены закрылки – это, пожалуй, 
первый пример использования закрыл-
ков на легких самолетах.

«Малолитражка» в небе
Одновременно с испытанием поршневого двигате-
ля Беде решил сделать версию и на реактивном мото-
ре – Bede BD-5J. Это был двигатель Sermel, собирав-
шийся в США по лицензии компанией Ames Industrial. 
Для реактивной модификации были уменьшены 
крылья – их размах составил примерно 5,58 м. Длина 
самолета всего 3,66 м, высота – 1,6 м, не считая кры-
льев, которые при перевозке можно было отсоединить 
и положить в прицеп рядом с самолетом.

В целом весь аппарат по размерам сравним с обыч-
ной микролитражкой (автомобиль Daewoo Matiz даже 
несколько длиннее), только весит гораздо меньше – 
всего 162 кг. При примерно равных (по сравнению с 
винтовой версией самолета) параметрах мощности 

через некоторое время от этих моторов было решено от-
казаться, и заказчикам пришлось доплатить разницу за 
55-сильные версии, которые стоили уже 2 599 долларов.

Компания собрала примерно 12 000 заказов на 
самолет, что можно было считать большим успехом. Но в 
1974 году поставщик двигателей, который и без того ра-
ботал не слишком быстро, обанкротился. Всего было про-
дано около 5 100 комплектов самолетов, но двигателями 
были оснащены лишь 170 из них. Покупателям пришлось 
самим изменять конструкцию самолета, чтобы установить 
моторы от других производителей – Subaru, Honda, AMW, 
2SI, Rotax. В связи с этим и время сборки самолетов уве-
личилось с расчетных 500 до 3 000–3 500 часов.
Со временем Джеймс Беде организовал еще несколько 

«С тех пор как в прессе 
появилась первая 
информация о BD-5, весь 
авиационно-спортивный 
мир разделился на 
два лагеря: одни 
считают Джеймса Беде 
шарлатаном, другие 
гением».
Журнал «Флюгревю» (ФРГ)

мотора и расхода топлива Matiz способен разогнаться 
всего до 150 км/ч, «Беде» же выдает вдвое больше. 
А реактивный Bede BD-5J имеет крейсерскую скорость 
386 км/ч и максимальную – 483 км/ч и может брать 
высоту в 8 километров.

Несколько популярных технических журналов по-
святили новому самолету статьи, прогнозируя цену от 
2 000 до 3 000 долларов за винтовую модель, и за-
казы на него стали поступать очень быстро. С 1973 года 
начались продажи. Правда, вскоре возникли трудности 
с поставками моторов; тогда компания предложила за-
казчикам комплекты без двигателей, обещая прислать их 
позже. Цена за базовую модель с 40-сильным двига-
телем была установлена на уровне 1 799 долларов, но 

фирм и продолжил разрабатывать 
самолеты. Сейчас его дело живет под 
именем BedeCorp в городе Медина в 
американском штате Огайо. Из полу-
тора десятков моделей, разработан-
ных Джеймсом, продается только 
Bede BD-4C. А несколько частных 
фирм до сих пор выпускают запчасти 
и двигатели для Bede BD-5 – те, кто 
до конца не собрал свой самолет 40 
лет назад, могут сделать это сейчас.

Джим Беде с V-Tail BD-5, 1971 год 
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Этот безумный, безумный 
автомобиль!
Эмблемой компании Lamborghini является 
бык. Но была в истории этой марки модель 
настолько изящно-женственная, что бы-
ком, и уж тем более коровой, назвать ее 
никак нельзя. При этом харизма и характер 
у Lamborghini Miura были как у лучших пред-
ставителей свирепой породы.

Ураган с двигателем поперек
Неправильный Gran Turismo – пожалуй, именно так 
можно назвать спорткар Lamborghini Miura. Правильные 
купе Gran Turismo имеют классическую переднемо-
торную (у двигателя нередко двенадцать цилиндров) 
компоновку и задний привод. Miura же соответствовала 
только двум критериям: она была заднеприводной, 
а мотор – двенадцатицилиндровым. Вот только рас-
положен агрегат объемом 3 929 см3 был мало того 
что позади кокпита (впервые в истории дорожных 
автомобилей!), так еще и поперечно! Но еще больше 
он впечатлял своей мощностью – 350 лошадиных сил 
безо всяких турбин и приводных компрессоров. И это в 
середине 60-х годов прошлого века, когда сравнимой 
мощностью обладали лишь болиды «Формулы-1»!

Динамика по тем временам тоже была поистине ура-
ганной. Разгон до сотни по расчетам итальянских инже-
неров не должен был превышать 6,7 секунды, а макси-
мальная скорость планировалась на отметке 272 км/ч. 
По крайней мере, такие цифры назывались на туринском 
автосалоне 1965 года, где было представлено шасси 

Евгений Суховерх

Lamborghini Miura SV, 1967 год 
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будущего суперкара. Но прежде это шасси предстояло 
«одеть» в кузов, а его создание – это отдельная и не 
менее интересная история.

Некоторые автомобильные историки считают, что 
первым руку к созданию Lamborghini Miura приложил, 
сам на тот момент еще этого не осознавая, легендар-
ный Джорджетто Джуджаро. Сначала в ателье Нуччо 
Бертоне из-под легкой руки маэстро вышел концепт 
Bertone Testudo, а позже в стенах этой кузовной 
мастерской появилась Miura, в которой воплотились 
некоторые стилистические идеи Testudo.

Однако непосредственно над проектом будущей 
Miura Джуджаро поработать не довелось – он ушел из 
Bertone раньше, чем компания получила заказ на раз-
работку кузова для спорткара Lamborghini. Творчески 
осмысливать его идеи пришлось не менее знаменито-
му дизайнеру Марчелло Гандини.

Фары с ресницами и прочие радости
Готовая машина получилась невероятно красивой и, 
вне всяких сомнений, оригинальной – под офици-
альным названием Lamborghini Miura P400 ее яви-
ли миру на женевском автосалоне 1966 года. Имя 
Miura творение Гандини получило в честь испанской 
ганадерии – фермы по разведению особо свирепых 
боевых быков, которыми она некогда и прославилась, 
буква P в индексе указывала на заднее расположение 
мотора, а цифра 400 – на его рабочий объем, равный 
четырем литрам.

Но не буквенно-цифровой индекс хочется анали-
зировать, глядя на Miura. Хочется восхищаться фарами 
с «ресницами» (визитная карточка Lamborghini Miura, 
по которой этот автомобиль знатоки опознают едва ли 
не в первую очередь), длинным и широким капотом и 
воздухозаборниками позади дверей. А формы алю-

миниевого кузова до сих пор будоражат воображение 
и заставляют биться сердца любителей классических 
машин, в том числе и счастливых владельцев Miura, 
учащенно.

Те десять счастливчиков, что годом ранее впе-
чатлились голым шасси и оформили предзаказы на 
готовый автомобиль, наверняка не были разочарова-
ны. Стремительный и приземистый – высотой всего 
1 055 мм – автомобиль еще и весил всего 980 кг! 
Расчетные динамические характеристики полностью 
подтвердились, а разгон до сотни оказался даже на 
целую секунду быстрее.

Отдельное спасибо, конечно, следовало сказать и 
Джиотто Бизарини – создателю двигателя Miura и ру-
ководителю всего проекта. Удачно разместив в перед-
ней части шасси топливный бак и запасное колесо, он 
добился почти идеальной развесовки – 45:55 в пользу 

задних колес, что в совокупности с острым рулем, под-
весками с двойными поперечными рычагами и пружи-
нами, а также дисковыми тормозами по кругу наде-
лило суперкар незаурядными ездовыми свойствами. 
К последнему причастен и новозеландец Боб Уоллес – 
специалист по доводке, «научивший» Miura ехать как 
надо. Даже задирание носа при интенсивном разгоне 
из-за недостаточной жесткости шасси (все-таки речь 
о 60-х годах прошлого века) вряд ли воспринималось 
тогдашними энтузиастами скорости как недостаток. 
Напротив, водитель чувствовал себя оседлавшим разъ-
яренного быка.

Особенно остро эффект «торро» ощущали владель-
цы открытой версии Miura, дебютировавшей через год 
после купе. Благодаря доработанной аэродинамике она 
оказалась даже быстрее – максимальная скорость пре-
высила 300 км/ч. Вскоре после обновления кабриолета 

 Lamborghini Miura Туринский автосалон, октябрь 1965 года

Lamborghini Miura P400 Coupé, 1968 год

Lamborghini Miura P400 Coupé, 1968 год
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го был увеличен до 6,5 л, а мощность – до 700 л.с., с 
ним поделился тогдашний флагман модельного ряда 
Lamborghini – Murciélago. На помощь были призваны 
и соседи по концерну Volkswagen (с 1999 года компа-
ния из Сант’Агаты принадлежит Audi): от Bugatti Veyron 
16.4 концепту Miura достались двойной турбонаддув и 
семиступенчатая роботизированная коробка передач с 
двумя сцеплениями.

Серийный вариант возрожденного суперкара ожидал-
ся к 2008 или 2009 году. Предполагалось, что, как и все 
Lamborghini, он получит полный привод, керамические 
тормозные диски, колеса из магниевого сплава, а также 
карбоновые кузовные панели. Расчетная максимальная 
скорость должны была превысить 360 км/ч, а разгон до 
сотни остаться в пределах 3,3 секунды. Но, похоже, так 
некстати разразившийся мировой экономический кризис 
нарушил эти планы, заставив итальянцев с немцами от-
казаться от игр в ретро.

С одной стороны, жаль – новая Miura могла быть теп-
ло принята публикой. С другой стороны, та оригинальная 
Lamborghini Miura середины 60-х – начала 70-х годов 
прошлого века является настоящей легендой. А леген-
дам лучше иногда оставаться неповторимыми.

на его базе был создан концепт Lamborghini Miura Zn75, 
который долго возили с выставки на выставку, а затем 
продали с аукциона. А в начале 80-х годов автомобиль 
обнаружился в США, в музее транспорта Бостона.

Никакой скромности
Конечно, как и все суперкары во все времена, 
Lamborghini Miura не была идеальной. Обзорность у нее 
была неважной из-за узких окон, больше похожих на 
амбразуры, кокпит был тесным, а расположенный непо-
средственно за ним двигатель V12 стремился оглушить 
и поджарить ездоков.

И тем не менее с 1966 по 1969 год было собрано и 
продано 275 экземпляров Lamborghini Miura P400. Не 
помешала даже высокая цена в 20 000 еще тех, старых 
долларов. Для сравнения: одна из легенд американского 
автопрома – спорткар Chevrolet Corvette – в 1950-70-х 
годах стоил около 3 000 долларов. По сегодняшнему 
курсу цена Lamborghini Miura перевалила бы 130 000.

Другим свидетельством удачности проекта стало его 
продолжение. В 1968 году на автосалоне в Турине была 
представлена модифицированная Lamborghini Miura 
P400S. В букве S в индексе было зашифровано итальян-

ское слово spinto, означающее отсутствие скромности. 
В самом деле, какая уж тут скромность, когда мотор 
прибавил в мощности 20 «лошадей». Это потребовало 
изрядного усиления кузова – крыша стала стальной, а 
возросшая динамика повлекла за собой применение 
вентилируемых тормозных дисков. 

Доработали итальянцы и салон, в котором появились 
новая приборная панель, электрические стеклоподъем-
ники, а также кондиционер, который должен был решить 
проблему жара от мотора. И, судя по всему, решил – с 
декабря 1968-го по март 1971 года было произведено 
уже 338 экземпляров Lamborghini Miura P400S.

Последовавшая за ней модификация P400SV, также 
известная как просто Miura SV (Sport Veloce), этого до-
стижения не повторила – было продано всего 150 машин 
(владельцем одной из них, к слову, был Фрэнк Синатра). 
Зато она стала самой совершенной из всех Miura. После 
доработки карбюраторов двигатель стал выдавать еще 
на 15 л.с. больше – 385 «лошадей» при 7 850 об/мин 
(в связи с возросшим расходом топлива клиенты могли 
заказать топливный бак увеличенного до 110 л объема), 
а последние 50 экземпляров получили самоблокирую-
щийся дифференциал. Одновременно автомобиль был 

оснащен коробкой передач с собственной системой смаз-
ки, что позволило применить для нее специальные сорта 
масел, а заодно и повысить надежность двигателя: на пре-
дыдущих модификациях в него нередко попадали метал-
лические осколки – продукты износа шестерен коробки, 
имевшей с мотором общую систему смазки. Кроме того, 
спорткар стал шире, получив новые шины Pirelli Cinturato, 
и быстрее – все ухищрения разогнали купе до 288 км/ч и 
позволили сократить разгон до сотни до 5,5 секунды. Так 
что вряд ли заказчики Lamborghini Miura P400SV сожале-
ли о том, что спорткар лишился «ресниц» на фарах.

Возрождение откладывается
Лишь необходимость освобождения производственной 
линии для совершенно новой модели Countach вынуди-
ла руководство Lamborghini снять с производства Miura. 
Но ненадолго – в 2006 году компания подразнила по-
читателей автомобилей своей марки концептом, полу-
чившим и легендарное имя, и стилистику оригинальной 
модели. Автором внешности Lamborghini Miura Concept 
стал Вальтер де Сильва. Автомобиль был представлен 
на автосалоне в Детройте с целью проверки реакции 
потенциальных покупателей. Мотором, объем которо-

Lamborghini Miura SV Lamborghini Miura Concept
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Павильоны 
неслыханной 
щедрости
Возможность покупать брендовые вещи с приличной скидкой 
появилась в Европе не так уж давно – в начале 1990-х – но к 
хорошему, как известно, привыкаешь быстро. Модно, много и 
недорого – вот, собственно, простой ответ на вопрос, почему 
любители бутиков не стесняются переходить в примерочные 
дисконтных центров.

Юлия Козолий

Аутлет (outlet) – 
магазин, в котором 
продается фир-
менная одежда, 
обувь и аксессуа-
ры со скидками от 
30 до 70% на кол-
лекции прошлых 
сезонов. По не-
которым данным, 
сейчас в мире на-
считывается около 
500 аутлетов.

Домики в деревне
Первые аутлет-центры появились в США еще в 70-х годах прошлого века. 
Но напоминали они, скорее, обычные секонд-хенды, где сваленные в одну 
кучу вещи продавались с грандиозными скидками, доходящими порой до 
90%. В Европе похожие скидочные центры появились спустя 20 лет с лег-
кой руки маркетинговых отделов успешных брендов, которым необходимо 
было освобождать склады от вещей прошлых сезонов не в ущерб бюджету. 
Тогда старые коллекции Prada, Fendi и Burberry продавались с огромными 
скидками прямо на фабриках, в ангарных помещениях или на простых 
складах, о которых в общем-то мало кому было известно.

Сегодня под аутлетом чаще всего 
подразумевают торговый молл или 
даже целый торговый городок, со-
стоящий из множества отдельно 
стоящих магазинчиков различных 
торговых марок, объединенных в 
одну «деревеньку». Монобрендовые 
аутлеты тоже есть, но они, скорее, 
для истинных ценителей бренда или 
для тех, кто гоняется за конкретным 
предметом гардероба уже несколь-
ко лет. Так, во Флоренции успешно 
работают Prada и Dolce & Gabbana 
Outlet с соблазнительными скидка-
ми до 70%.

Истинный завсегдатай 
аутлетов придерживается 
нескольких обязательных 
правил: не забыть про tax-
free и внимательно сле-
дить за сезонами скидок. 
Крупные скидки в Европе 
бывают в среднем дваж-
ды в году: зимой, а также 
в июне-июле.

Serravalle designer outlet Serravalle designer outlet

Serravalle designer outlet
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дется купить посуду Villeroy&Boch 
за 5 евро и базовые вещи Moschino 
в пределах 100 евро? Низкие цены 
объясняют еще и тем, что постав-
ки идут напрямую от дизайнеров 
и производителей модных марок 
одежды, минуя затраты на склади-
рование и услуги перекупщиков и 
посредников.

Поговаривают, что одежду и 
аксессуары для аутлетов отшивают 
отдельными партиями, и это вовсе 
не завалявшиеся платья от кутюр, 
а вещи с четко продуманной марке-
тинговой стратегией, и дизайнерские 
коллекции из прошлых сезонов – 
только пятая часть ассортимента 
аутлетов. Правда, опытные шопо-
голики легко отличают «зерна» от 
«плевел» и будут искать именно 
люксовый свитер из чистого кашеми-
ра, не ведясь на его точную копию, 
но уже из кашемира и хлопка.

Но основную массу посетите-
лей модных городков такие мелочи 
волнуют в последнюю очередь. За 
обновками в аутлеты приезжают 
даже селебрити вроде Одри Тоту, 
Кейт Мосс, Ферджи и Эммы Бантон: 
лучшие предложения звезды от-
слеживают по интернету или через 
своих байеров.

Расскажите про покупки
Концепция аутлета идеальна для тех, кто любит неторопливый обстоятель-
ный шопинг.

Ритейлеры уже давно поняли, как сделать торговлю выгодной для мага-
зинов и приятной для клиентов аутлетов. Со стороны покупателя картинка 
выглядит следующим образом: на регулярно курсирующем автобусе он 
отправляется в небольшой уютный городок с райскими скидками (только по 
возможности не в субботу, так как для большинства европейцев это един-
ственный день для шопинга), где его ожидает заветное пальто Max Mara, 
пара-тройка кашемировых свитеров Celine, джинсы Calvin Klein на несколько 
сезонов подряд и, конечно, в качестве приятного бонуса платье, скажем, от 
Ralph Lauren. В перерыве между шопингом можно посидеть в кафе за чашкой 
капучино, осмыслить покупки и отправиться дальше.

Чаще всего аутлет-центры находятся в некоторой удаленности от крупных 
городов. Например, до Serravalle Designer Outlet, что между Пьемонтом, Лигу-

рией и Ломбардией, можно добрать-
ся на рейсовых автобусах из Милана, 
Турина или Генуи. А французский Le 
Vallee Village расположен в получасе 
езды от Парижа (как раз по дороге в 
Диснейленд). Официальное оправ-
дание расстоянию одно – дешевая 
земля и низкая арендная плата. Но 
и психологические приемы никто не 
отменял: если вы все-таки соберетесь 
в аутлет за вожделенным платьем, 
а его вдруг там не окажется, выйти 
без покупки все равно не получится – 
ведь не зря же проделали такой путь.

Как бы то ни было, аутлет – это 
действительно очень удобный 
формат шопинга. Когда еще дове-

Как показывают исследо-
вания британских психо-
логов, покупатели обра-
щают больше внимания 
на размер скидки, чем 
на оригинальную цену. 
Иными словами, человек 
может по факту купить 
фантастически дорогую 
вещь, спокойно оправ-
дав себя тем, что ее цена 
была снижена в два раза.

Испания: La Roca Village
Где: Santa Agnès de Malanyanes, 
Barcelona
La Roca Village – шопинг-деревуш-
ка в 38 км от Барселоны. В сезон 
здесь бывает очень людно. Не-
которые операторы предлагают 
совмещенные экскурсии – «Музей 
Сальвадора Дали в Фигерасе + шо-
пинг  La Roca Village Outlet» (около 
35 евро на человека). Но если 
в планах серьезный шопинг, Дали 
подождет: рейсовые автобусы хо-
дят из Барселоны пять раз в день с 
понедельника по субботу. Помимо 
испанских Adolfo Dominguez, Pedro 
del Hierro, Farrutx и Loewe, в аутле-
те можно найти La Perla, Burberry, 
Nike Factory Store и Timberland со 
скидками до 70%. В интернете 
полно отзывов счастливых облада-
телей обуви Campers за 80 евро, 
потрясающего черного бикини 
от Calvin Klein за 20 и шерстяной 
юбки Burberry за 70 евро.

Где рай 
для шопоголиков

 Le Vallee Village

Италия: Fidenza Village
Где: Via San Michele Campagna, Fidenza Parma
Сюда стоит приехать не только ради шопинга, но и просто 
полюбоваться на одну из самых красивых торговых площадок 
Европы. Аутлет выполнен в стиле провинциальной дере-
вушки с аккуратными домиками с башенками, небольшими 
площадями и уютными улочками, усаженными деревьями. 
Люксовые бутики (а их здесь около сотни) манят 70-про-
центными скидками от цен в миланских магазинах. Охота на 
Bikkembergs, Armani, Baldinini, Fornarina, Trussardi, Furla, Guess 
идет круглый год, поэтому отыскать подходящий размер 
бывает крайне сложно. Добраться в Fidenza Village можно на 
автомобиле, поездом или же на комфортабельном автобусе 
Shopping Express, совершающем ежедневные рейсы с милан-
ской Piazza Castello.
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Германия: Berlin Designer 
Outlet
Где: Alter Spandauer Weg 1, 
14641 Wustermark OT Elstal, 
Германия
Это берлинский представитель 
группы аутлетов McArthur Glen, 
разбросанных по всей Евро-
пе. В Берлине и без того полно 
центров с недорогой фирмен-
ной одеждой, но если хотите 
все и сразу, отправляйтесь в 
Berlin Designer Outlet, под кры-
шей которого собрано более чем 
80 бутиков: Adidas, Prada, Aigner, 
DKNY, Diesel, Belmondo, Calvin Klein, 
Gucci, Mango, Nike, Tommy Hilfiger, 
Valentino, YSL со скидками, порой 
взлетающими до 70%. Если по-
везет, в Replay можно отхватить 
классные джинсы за 40 евро или 
стильный кожаный клатч от Fossil 
за 50. Местные рекомендуют 
ехать сюда ради немецкой марки 
Joop!, а вот Hugo Boss, говорят, 
здесь весьма скучный.
Добраться до аутлета можно не-
сколькими видами транспорта: 
вначале на поезде RE4 до станции 
Elstal, а потом на брендированном 
автобусе до места назначения.

Россия: Vnukovo Outlet 
Village
Где: недалеко от аэропорта  
Внуково, пос. Московский, 
д. Лапшинка
Один из первых торговых цен-
тров международного формата 
в России. Расположен в 8 кило-
метрах от МКАД по Киевскому 
шоссе, на территории лесопарко-
вой зоны. Состоит из двух улиц, 
которые выходят на центральную 
площадь. В большинстве своем 
уровень представленных марок – 
это средний класс: Adidas, Levi’s, 
Tommy Hilfiger, Ecco и др. Но есть 
и масс-маркет: Incanto, Prisco, 
LTB, т.д. И, конечно же, люкс – 
Bosco, Cacharel, Baldinini. В скором 
будущем обещают открыть бутики 
Furla, Aldo, Michael Kors.
Взрослым аутлет запомнится 
хорошими скидками в 30-70%, 
а детям – забавной игровой 
площадкой в стиле Angry Birds. 
Между делом можно заглянуть 
в «Азбуку вкуса» за итальянским 
салями и бутылочкой австралий-
ского шираза за 80 долларов.

Париж: La Vallee Village
Где: 3 Cours de la Garonne, Serris
Французская «деревня» сети Chic 
Outlet Shopping в Европе находится 
всего в 30 минутах езды от Парижа 
и в пяти – от Диснейленда. Центр 
состоит всего из одной L-образной 
торговой улицы, исключающей воз-
можность заблудиться, зато какой 
улицы! Более 120 бутиков, вклю-
чая Kenzo, Salvatore Ferragamo, 
Armani, Cacharel, Celine, CK, Christian 
Lacroix, Diesel и многие другие. 
Примерно половина ассорти-
мента – это французские марки. 
Именно на них стоит обратить 
внимание в первую очередь – за 
пределами страны некоторых 

«французов» часто либо сложно 
найти, либо цены на них зашкалива-
ют. Поэтому непременно загляните 
в Paul & Joe, Sonia Rykiel, а также в 
бутики эконом-класса Gerard Darel и 
Comptoir des cotonniers, где скидки в 
горячий сезон могут достигать 60% 
рекомендуемой розничной цены. 
От города любви в город шопинга 
удобнее всего добираться на при-
городном поезде линии А (RER) до 
остановки Val d’ Europe.
Кстати, La Vallee Village работает 
даже по воскресеньям. Это боль-
шое исключение для Франции, где 
35-часовая рабочая неделя и по 
воскресеньям закрыты все магазины 
даже в Париже.

Berlin Designer Outlet

La Vallee Village

Vnukovo Outlet Village
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Женщины обратили внимание на трил-
би после Первой мировой войны. Шляпка 
перестала быть исключительно мужским 
аксессуаром и отошла от классического ко-
ричневого цвета. С женщиной не поспоришь: 
если она сказала, что хочет соломенную 
трилби, значит, так тому и быть, несмотря 
ни на какие традиции. Вскоре трилби вновь 
завладела мужская мода, но шляпа верну-
лась к женщинам благодаря все набиравше-
му популярность джазу.

Заглянула трилби и на скачки – да там 
и осталась, обнаружив среди любителей 
верховой езды своих яростных поклонни-
ков. Начиная с 1920-х годов и до сих пор 
в Британии на ипподром приходят в клас-
сическом твидовом костюме, дополненном 
трилби. Благодаря углублениям по бокам 
шляпа плотно сидит на голове наездника.

В 1930-е годы трилби начала вести раз-
гульный образ жизни, изменив аристо-
кратам с «плохими парнями». В трилби 
появился на экране герой-мошенник Pinkie 
из новеллы Грина Brighton Rock.

Очередной подъем популярности трилби 
пришелся на 1960-е. В это время в США в 
моду вошли кабриолеты, и американцы тут 
же вспомнили о трилби, которая не только 
хороша собой, но и отлично держится на 
голове в ветреную погоду. К тому же узкие 
поля не мешают обзору. Трилби больше 
не носили с классическим костюмом – она 
стала отличительной чертой неформальных 
молодежных групп. 

Трилби и сегодня можно заказать у лю-
бого шляпного мастера Англии, который 
гордится традициями своей фирмы. Узкая 
шляпная лента с маленьким бантом на 
левой стороне – типичная примета трил-
би. Впрочем, искать аутентичных шляпных 
мастеров по просторам Британии вовсе не 
обязательно. Питер Дандс, арт-директор 
EmilioPucci, предложил украсить шляпку 
кожаными ремешками и фазаньими пе-
рьями, Соня Рикель представила модели, 
выполненные в лоскутной технике пэчворк, 
Армани дополнил трилби деловые костюмы 
и пальто длиной до колена. Одним словом, 
сойдя со сцены больше сотни лет назад, 
разрываясь между аристократами и бунта-
рями, трилби нашла себя и на подиуме, и в 
уличной моде – талантливая шляпа талант-
лива во всем.

6

Следом за шляпой-федо-
рой, популярной на Западе 
в первой половине XX века, 
мир увлекся трилби – узко-
полой очаровашкой из фе-
тра, как и федора, начавшей 
свою карьеру на театраль-
ных подмостках. Одинаково 
свободно чувствуя себя как 
в обществе английской бо-
гемы, так и среди американ-
ской бунтующей молодежи, 
трилби за один век записала 
себя в коллекцию модной 
нетленки.

6 шагов шляпы трилби из театра на подиум

1 2

3

4
5

Снимаю 
шляпу!

Елена Васильева

Трилби пришла в моду через искусство. 
Вообще-то, Трилби – имя главной героини 
одноименного романа Джорджа Дюморье, по 
которому в 1985 году в Лондоне был поставлен 
спектакль. По сценарию, под гипнозом демони-
ческого музыканта Свенгали Трилби стала извест-
ной певицей, а после его смерти потеряла дар. 
Но еще больше, чем переполненный мистикой 
сюжет, зрителю запомнилась шляпка, в которой 
появился на сцене исполнитель одной из ролей. 
Это была уже популярная в Англии федора, но с 
более узкими и жесткими полями.

Трилби начала вести богемный образ жиз-
ни, появляться почти на каждой вечеринке 
Bloomsbury Group и проводить много времени в 
обществе писателей, художников и скульпторов. 
Трилби повторила судьбу шляпы-федоры, ко-
торая старше ее на 30 лет – бросила искусство, 
ушла со сцены. И все ради богемной мужской 
компании – эдакая светская львица от моды. 
Трилби изготавливали из кроличьего волосяного 
войлока и долгое время считали исключительно 
мужским аксессуаром, не таким элегантным, как 
федора, зато компанейским и без претензий.

СООО «Илиника» УНП 600518009

Трилби – разновидность 
шляпы-федоры, но с более 
узкими и слегка опущенными 
полями, а также ложбинками 
по центру и бокам.
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история вещей история вещей

Хроники 
лихого
локона
У женщин все просто: длинные волосы –
обрезать, короткие – нарастить, кудря-
вые – распрямить, прямые – завить. Для 
последнего ритуала были придуманы бигу-
ди, за время своей эволюции не раз пре-
вращавшие прелестную женскую головку в 
подобие советской морской мины ПДМ-ЗЯ.

Считается, что французское словечко bigoudi по-
явилось в западной части провинции Бретань, 
которая много веков лавировала между Брита-

нией и Францией, окончательно примкнув к послед-
ней только в середине XVI века. Там есть местечко 
Bigouden, жительницы которого любили носить смеш-
ные цилиндрообразные головные уборы, напоми-
навшие по форме прическу Мардж из «Симпсонов». 
Эти головные уборы стали называть «бигуденами», 
а когда некоторое время спустя изобрели нехитрое 
приспособление для завивки, то решили, что оно 
очень похоже на миниатюрный бигуден.

Но прототип этого бигудена, конечно же, появил-
ся намного раньше: если верить историкам, первые 
эксперименты по завивке принадлежат горячим 
штучкам из Древней Греции. Уже в те доисторические 
времена женщины накручивали волосы на палочки из 
подручных материалов – дерева, гипса, металла. Эту 
технологию у них позаимствовали римляне.

Правда, у технологии был изъян: локоны теряли 
форму и лоск уже через час-полтора. И это было 
настоящее проклятие: в течение многих лет лучшие 
умы человечества искали способы закрепить завивку 
на более длительный срок. Со временем выяснилось, 
что если волосы при завивке хорошенько нагреть, то 
кудряшки будут сохраняться дольше. Пряди волос 
стали наматывать на нагретые металлические палоч-
ки – древние термобигуди.

В XVIII веке король Людовик XVI, покровитель 
парикмахерского искусства, ввел в моду завитые 
парики. Несчастные бигуди не могли конкурировать 
с париком хотя бы потому, что он не требовал к себе 
столько внимания. Представители высшего света и 
среднего класса отказались от возни с нагретыми 
палочками и принялись щеголять в париках с туго за-
крученными локонами.

Но парикмахерское искусство, всячески поощряемое 
королем, не топталось на месте. В 1800 году один умник, 
французский парикмахер по фамилии Марсель, решил 
проблему «горячей» завивки при помощи особых ме-
таллических щипцов, нагретых на огне. Вскоре новинка – 
«щипцы Марселя», как ее называли, – распространилась 
повсеместно. Оценить это изобретение не могли лишь 
бедняки, но они уже давно придумали альтернативу – ми-
ловидные крестьяночки, к примеру, накручивали волосы 
на большие гвозди, нагретые керосиновой лампой, и за-
тем фиксировали пряди с помощью растительного масла. 
Увы, это был очень быстрый способ превратить волосы в 

паклю, но юных дев во все века было трудно испугать по-
бочными эффектами наведения красоты.

Методом проб и ошибок к 1950-м годам нако-
нец удалось получить современные способы завивки 
(холодную, горячую и химическую), каждый из которых 
предусматривает использование бигуди.

Казалось бы, эволюционировать уже особо некуда, 
но видов бигуди становится все больше. Классические 
термобигуди с сердцевиной из воска (воск остывает 
медленно, способствуя равномерному распределе-
нию тепла), которые нужно было варить в кастрюле, а 
потом вылавливать, обжигая пальцы, ушли в небытие. 

Все реже встречаются в закромах модниц и металличе-
ские бигуди с перфорацией, на резинке, которые были 
популярны в СССР. Нынешние термобигуди с электро-
нагревом снабжены датчиком температуры и сообщают 
хозяйке о том, что находятся в боевой готовности. Есть 
еще бигуди-липучки, поролоновые бигуди (не рекомен-
дованы на ночь), бигуди-«бумеранги» с проволочным 
стержнем (долго не живут) и коклюшки для химзавив-
ки, отвечающие за мелкие кудряшки. Еще немного – и 
появятся smart-бигуди (i-Bigoudi, скажем), выходящие в 
интернет для загрузки обновлений и гармонирующие с 
интерьерами в стиле high tech. 

Документальный фильм «Сага 
о бигуди. Хроники московского 
быта» посвящен советским 
женщинам, которые в борьбе 
за красоту решались на самые 
отчаянные эксперименты в 
условиях тотального дефицита. 
По части изобретательности 
советские парикмахеры далеко 
опережали даже средневековых 
французов, подкладывая в 
«бабетту» старые чулки и 
консервные банки. «Сделайте мне 
красиво!» – просили женщины, и 
парикмахерам ничего другого не 
оставалось.

Анна Моргулис
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Никогда не возвращайтесь туда, где были 
счастливы. Пока вы не делаете этого, все 
остается живым в вашей памяти. Если 

вы оказываетесь там снова, все разрушается». 
Вопреки высказыванию Агаты Кристи я снова от-
правилась в свой любимый Рим, только на этот раз 

с любимым человеком. Февраль в Риме считается 
самым нетуристическим месяцем. Именно в этот 
период мы решили прочувствовать город глубже, 
уделяя особое внимание его жителям и немного-
численным приезжим. Наблюдать за ними можно 
бесконечно.

Февральский Рим
Автор рубрики: Снежана Бартенева 
Фото и текст: Татьяна Ринейская

«
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Адрес: Невский проспект, 20, Санкт-Петербург

Секретная
«Аптека»
Дом №20 по Невскому проспекту – культовое 
место на карте Питера. Начиная с 1920 года 
здесь работал известный книжный магазин «Дом 
военной книги». А прошлым летом «начитанную» 
территорию занял масштабный проект о еде и 
культуре Biblioteka Food and the City. В «Библио-
теке» есть не только книжный магазин, отличный 
винный бар и посудная лавка «Слон», но и своя 
Apteka – секретный ресторан индийской кухни.

Вместительность: 45-50 человек

Кухня: индийская, вегетарианская

Только здесь: микс из индийской кухни и 
алхимической аптеки начала XX века. Вход 
осуществляется по предварительной записи и 
специальным VIP-картам, которые нельзя пе-
редавать третьим лицам. Периодически здесь 
проводят встречи с психологами, астрологами 
и гештальт-терапевтами, а также закрытые 
вечеринки.

Чтобы отведать «аптечной» самосы (ин-
дийские слоеные пирожки с картофелем и 
горохом) или домашнего сыра с йогуртом 

и овощами, приготовленными в тандуре, не-
обходимо знать явки и пароли. Для этого при-
дется позвонить по телефону, узнать секретное 
слово и озвучить его через окошко в двери 
на Невском. Если ничего не перепутаете, вам 
откроют люди в больничных халатах (официан-
ты), проведут к столику и предложат отобедать.

Антураж «Аптеки» наводит на мысли о 
секретной алхимической лаборатории графа 
Калиостро: повсюду реторты с настойками, кол-
бы с заспиртованными гадами и эзотерическая 
литература. Имеются латунные весы, пепел 
какого-то древнего папоротника, восковые 
свечи, а на стенах гравюры и фотографии со 
спиритических сеансов, которые, говорят, ино-
гда проводят «для своих» в одной из комнат. 
«Аптечные» бармены похожи на мистиков, зна-
ющих секрет философского камня и эликсира 
бессмертия. Из «эликсиров» здесь предлагают 
индийский чай с молоком и специями, йогурт 
ласси, пуэр, а также фирменные коктейли-на-
стойки, изготовленные по собственным рецеп-
там (из розмарина, мяты, инжира, апельси-
новой цедры, какао – всего больше десятка). 
Например, Deja Vu – пряномедовая настойка 
на бурбоне с грецким огрехом и красным 
вермутом. Или настойка с многообещающим Екатерина Морголь

Средний счет без напитков:  
750-1 000 российских рублей

Анна, Москва: «Интерьер, как в аптеке: банки, бутылочки, разноцвет-
ное стекло... И только запах еды заставляет опомниться и осознать, что 
вы все-таки пришли в ресторан».

названием «Эндорфин». По желанию и вкусу клиента бармены-алхимики 
«нахимичат» из любых разрешенных ингредиентов.

И вот на фоне этой потусторонней загадочности – яркая и колоритная 
индийская кухня, за которую в «Аптеке» отвечает индийский шеф-повар 
с медицинским образованием Джимми Сингх. Джимми уже около 20 лет 
живет в Питере, работал здесь во многих известных заведениях, а теперь 
«химичит» в «Аптеке». Основной акцент в меню сделан на кухне северных 
штатов, некоторые блюда готовятся по восстановленным рецептам колони-
альной Индии, есть фирменные блюда семьи Сингха.

Некоторые порции смело можно делить на двоих. Например, запечен-
ную в тандуре курицу. Это, кстати, одно из самых дорогих блюд в меню – 
около 700 рублей. В целом же Apteka весьма демократичный по ценам 
ресторан в своей категории. Вегетарианский нут с кинзой и кумином будет 
стоить в районе 200 рублей, баранина в ореховом соусе – около 500, рыба 
в йогуртовом маринаде – 360. Говядину не предлагают по понятным при-
чинам: корова в Индии – это святое.

Чай, рис, муку и, конечно же, специи привозят в «Аптеку» прямо с роди-
ны шеф-повара. Счет за обед или ужин приносят в книжках. Могут рассчи-
тать по Фрейду. А кому-то обязательно достанется пособие по телепатии.
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Пять звезд 
вне очереди

Черный-черный лифт поднимается на черный-черный 
этаж с черным-черным коридором и такого же цве-
та дверями без номеров... Это не страшная сказка, а 
вполне себе реальный отель Blow Up Hall – просто экс-
периментальный и технически продвинутый.

Год открытия: 2009

Автор идеи: меценат и коллекционер 
Гражина Кульчик

Количество номеров: 22 на 4 этажах

Стоимость номера: от 170 долларов 
за сутки

Дополнительно: услуги массажа, па-
ровая баня, ежедневная газета, тарелка 
свежих фруктов или шоколада в каче-
стве комплимента от заведения

Blow Up Hall правильнее всего будет назвать «отелем электронно-
го искусства» в абсолютном центре Познани. Весь он – от входа 
до террасы на крыше – гигантская черно-белая оптическая 

иллюзия, в которой щедро намешаны высокие технологии от Apple, 
культовый фильм 1966 года «Фотоувеличение» (Blow Up) режиссера 
Антониони и творчество модного художника Рафаэля Лозано-Хемме-
ра. Смелой фантазии последнего принадлежит дизайн отеля и видео-
инсталляция в холле и номерах из 2 400 крошечных изображений, 
получаемых с сотен камер внутри отеля.

В Blow Up Hall нет стойки ресепшена, ключей или дверных но-
меров – только iPhone. Он в связке с сотнями мониторов по всему 
отелю укажет постояльцу путь к нужному номеру, предоставит доступ 
в него, поможет связаться с консьержем, а также узнать актуальные 
новости и анонсы культурных событий в современной галерее Art 
Station 5050 буквально за стеной. Раньше весь комплекс был старым 
пивоваренным заводом, сейчас это – центр торговли, бизнеса и ис-
кусств «Стары Бровар» со стильным торговым пассажем, танцеваль-
ным центром и своим отелем.

Евгения Валошина

Все номера уникальны, ультрасовременны и до невозможного техноло-
гичны. На стенах – современное искусство, ресторан при отеле – моле-
кулярное осмысление традиционной польской кухни. Неудивительно, 
что в 2010 году комиссия по категоризации отелей в Польше безого-
ворочно присвоила Blow Up Hall пять звезд, несмотря на его несоот-
ветствие определенным требованиям, указанным в Законе о туристиче-
ских услугах.

Анти, Дублин: «Очень современный дизайн и расположение 
(даже по британским или американским стандартам). Отличные 

завтраки, безукоризненное обслуживание – персонал не навязчивый, 
но очень отзывчивый. Дизайн, конечно, на любителя – весь этот моно-
хром, технологичность и рубленые линии кому-то могут показаться 
неуютными и холодными. Но по крайней мере однажды в этом отеле-
бутике стоит остановиться».

Адрес: ул. Костюшки, 42, Познань, Польша
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В разное время деликатесом считались картофель, рис и 
чай. On Air прошелся по списку продуктов, которые считают-
ся деликатесами в настоящее время.
Анна Моргулис

Ласточкины  
гнезда
На голых скалах островов Южно-Китайского моря гнездятся 
стрижи-салаганы, похожие на ласточек. Они строят гнезда из 
слюны и мелких рыбешек: по прочности – почти  бетон, по 
изяществу – фарфоровая чашка. В год мир съедает несколько 
сот тонн «ласточкиных гнезд», хотя высушенное гнездо весит 
не более 10 граммов. Лучшие по качеству – малазийские 
гнезда, «белое золото» по цене до 3 000 долларов за кило.

Обычно в конце зимы сборщики строят леса из бамбуко-
вых стволов и взбираются на скалы, где отковыривают гнезда 
вилками. Еду они с собой не берут – питаются сырой добычей. 
У каждого сборщика есть шанс стать долгожителем, если только 
он не сорвется со скалы: ученые нашли в гнездах омолаживаю-
щее вещество, которое при варке вымывается водой.

За сезон можно собрать три «урожая»: птицы восстанав-
ливают сбитые гнезда дважды, на одном и том же месте (в 
третий раз им наконец-то позволяют вырастить птенцов). 
Вторые гнезда почему-то розового цвета, и у гурманов они 
ценятся выше, чем белые. А вот третьи – красно-бурые и 
самые грязные, со мхом и щепками – уже не возбуждают 

аппетит.
В китайских ресторанах можно 

заказать суп из гнезд в среднем 
за 50 долларов. Обычно их варят 
в курином бульоне или кокосовом 
молоке. Но есть и более изысканные 
рецепты вроде «Феникса, глотаю-
щего ласточку» – это отваренный 
в фарфоровой посуде цыпленок с 
начинкой из гнезд.

Манна 
для гурмана

Гороховый кисель

При Мао Дзедуне стриж-
салаган и суп из его гнезд 
были объявлены «буржу-
азным излишеством», и 
популяцию птиц истреби-
ли на 95%.

Рыба фугу
На Гавайях уродливую рыбку фугу (она же иглобрюх или рыба-собака) 
называют еще «рыба-смерть»: ее желчь еще совсем недавно применя-
ли как яд для наконечников стрел. В Японии же фугу окружена поче-
том – в Токио ей даже поставили памятник.

Этот деликатес – своеобразная русская рулетка в японской интер-
претации: за 1 000 долларов гурман получает изысканный ужин или 
мучительную смерть. В одной рыбке столько яда, что можно убить 
30-40 человек. Этот нервный токсин мощнее цианида, приводит к 
параличу мышц и вызывает остановку дыхания, а антидота для него не 
существует. Во многих странах рыба фугу вне закона.

«Тот, кто ест фугу, – глупец, но и тот, кто не ест, – тоже», – гласит 
японская пословица. Высший пилотаж при приготовлении фугу – оста-
вить ровно столько яда, чтобы человек оказался между жизнью и смер-
тью. По телу едока проходит парализующая волна: сначала отнимаются 
ноги, потом руки, а в самом конце – челюсть. Однако, если повар не 
просчитался с дозой, все сразу же оживает в обратном порядке – и 
ради этого «воскрешения» люди идут на смертельный риск.

В прошлом по традиции японский повар-отравитель должен был 
сам съесть остатки блюда, но теперь дело обычно заканчивается 

арестом полиции. Хотя повара, 
имеющие дело с фугу, обязатель-
но получают лицензию, от яда 
иглобрюха все равно погибает 
до 20 гурманов в год. Правда, 
сторонники деликатеса отмечают, 
что большинство гибнет дома – 
пытаются сами пожарить рыбку. 
Фермеры Японии научились выра-
щивать безвредных фугу. Но такой 
деликатес никого не привлекает.

Японским рестораторам 
строго запрещено по-
давать печень – самую 
ядовитую часть фугу. 
Но иногда шеф-повар за 
приличные деньги усту-
пает просьбе клиента.
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Белужья икра
Это вкусное словосочетание часто встречается в классиче-
ской литературе XIX века в самом уважительном и трепет-
ном контексте. В царской России было принято подавать 
этот деликатес к прохладному шампанскому или ледяной 
водке со слезой.

Особенность этой икры жемчужно-серого цвета – оре-
ховый привкус и почти полное отсутствие рыбного амбре. 
Она ценнее, чем осетровая и севрюжья, и всегда была 
изыском для богатых. В кое-каких ресторанах Лондона за 
100 граммов белужьей икры просят 2 000 долларов.

Самый дорогой вид белужьей икры – golden caviar (зо-
лотая икра) – выпускают только иранские производители. 
Чтобы добыть такой продукт, нужно найти белугу-альби-
носа, причем это должна быть эдакая «матрона» морско-
го царства, отметившая столетний юбилей. Такую икру 
упаковывают в малюсенькие золотые баночки и продают 
за баснословные деньги.

Когда-то любой рыбак твердо верил в существование 
белужьего камня, с которым можно было защищаться от 

несчастий (его искали в рыбьих поч-
ках). Однако саму белугу этот камень не 
спас: из-за человеческой жадности она 
превратилась в полумиф, и ее коммер-
ческий промысел теперь повсеместно 
запрещен.

В рыбоводческих хо-
зяйствах икру отбирают 
методом «доения», со-
храняя рыбам жизнь.

Белый трюфель
Этот экзотический гриб встречается крайне редко, в основном в 
Северной Италии – Пьемонте, Тоскане и Эмилии-Романье. Сезон 
его поисков – всего два месяца в году. Говорят, белый трюфель 
нельзя просто «пойти и найти», а опытные грибники под страхом 
смерти не раскроют свои секреты. Самый распространенный вид 
охоты на трюфели – с собакой, так как свиньи слишком прожорли-
вы и быстро устают.

Аромат белого трюфеля настолько тонок и многообразен, 
что ему можно посвятить целый том кулинарной книги. Знатоки 
улавливают в нем отчетливые ноты дикого чеснока и созревшего 
выдержанного сыра.

Это самый дорогой гриб в мире – обычно тосканские трюфели 
продаются за 4 000 евро за кило, а цена на «белые бриллианты» 
из Пьемонта может доходить до 7 000 евро.

Почти каждый большой гриб продается с аукциона. Как-то раз 
три гонконгских магната в складчину приобрели 750-граммовый 
гриб за 209 000 долларов. А самый большой в мире белый трю-
фель, найденный 10 лет назад в итальянском городе Сан-Миниато, 
весил 2,5 кг.

В отличие от своих черных собратьев, которых можно и жарить, 
и варить, белые трюфели при тепловой обработке теряют вкус 
и аромат. Если в блюде присутствует белый трюфель, нельзя 
позволить ни одному ингредиенту конкурировать с ним: чем 
проще рецепт, тем за-
метнее королевский 
аромат. Оптимальное 
количество свежего трю-
феля для одного блюда – 
5-6 граммов. Говорят, он 
вызывает подобие легкой 
эйфории.

В Италии и Франции наби-
рает популярность трю-
фельный туризм – экскур-
сии по трюфельным лесам 
с собаками-поводырями.

Фуа-гра
За экзотическим названием скры-
вается жирная печень откормлен-
ного гуся или утки, специальным 
образом приготовленная. Этим 
деликатесом человечество балова-
лось еще в Древнем Египте – там 
существовала практика принуди-
тельного кормления гусей, о чем 
свидетельствуют соответствующие 
настенные изображения.

В наши времена производство 
фуа-гра во Франции регламентиру-
ется национальным законом: жирная 
печень признана частью культур-
ного и гастрономического наследия 
страны. Продукт стал массовым в 
1980-х, и качество его при этом, ко-
нечно,  упало. Хоть исторически для 
этих целей человек перекармливал в 
основном гусей, сегодня больше 95% 
общего объема производства – это 
утиная фуа-гра. 

Процесс насильственного корм-
ления – гаваж – длится 2-3 недели, 
и все это время  птица вынуждена 
поглощать пищу в десятикратном 
размере от нормы. Не так давно 
за гусей и уток вступились зооза-
щитники, хотя фермеры со стажем 
утверждают, что правильный про-
цесс кормления не доставляет уткам 
неприятностей – мол, переедание 
естественно для ряда перелетных 
птиц. А значит, нужно бороться не с 
фуа-гра, а с отдельными случаями 
жестокого обращения.
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Шафран
Прекрасный бледно-фиолетовый крокус специально выращивают в 
Иране, Китае, Испании, Португалии и на Кавказе, чтобы получить из 
его трех тоненьких бордовых рылец (тычинок) самую дорогую специю 
мира – шафран.

В античности шафран имел репутацию афродизиака – его рыльцами 
усыпали постели и добавляли их в ванны. Шафран входил в травяные 
сборы от опасной по тогдашним представлениям болезни – черной 
меланхолии.

Килограмм пряности – это больше 300 000 крокусов и около 
900 000 рылец, которые выбираются вручную. Не диво, что цена за него 
доходит до 6 000 долларов.

На Ближнем Востоке и в Южной Европе шафран добавляют в про-
зрачные супы (главным образом для красивого цвета), блюда из риса, 
ягнятины, баранины и цветной капусты. Французы готовят с ним рыбу 
(например, знаменитую уху по-марсельски), итальянцы – ризотто, а ис-
панцы – паэлью. В некоторых странах пряность кладут в чай и кофе.

Продавцы-обманщики нередко 
выдают за молотый шафран 
куркуму, хотя она имеет не 
красный, а желтоватый оттенок. 
Определить настоящий шафран 
просто: всего две нити окрасят 
три литра воды в ярко-желтый 
цвет.

Мраморная говядина
Такая говядина на срезе похожа на мрамор, испещрен-
ный прожилками жира, и буквально тает во рту, как масло. 
Самой ценной считается говядина от бычков породы Вагиу, 
которых выращивают в японской провинции Кобе. Там своя 
технология: сначала молодого бычка пасут на заливных лу-
гах, а затем держат подвешенным к потолку на вожжах, кор-
мят зерном и отпаивают пивом под классическую музыку, 
ежедневно делая ему вибромассаж. Стоимость килограмма 
этого нежнейшего мяса доходит до 500 долларов. В Япо-
нии говорят: «Для мяса из Кобе не нужно иметь зубов».

Обычно японский шеф-повар готовит мраморное мясо 
прямо на глазах у посетителей: особые столы-жаровни рас-
положены рядом со столиками. Часто в ресторанах подают 
сукияки набэ – вареное мраморное мясо с соевым творо-
гом, овощами, лапшой и сырым яйцом. Причем гости сами 
варят тонкие ломтики говядины в кастрюле с водой или 
некрепким бульоном. 

В СССР стейк из мраморной говядины первым оценил 
Никита Хрущев во время делового визита в США. Вернув-

шись домой, он попросил своего личного 
повара приготовить такой же стейк из 
обычной советской коровы – и был разо-
чарован. Тогда в Украине была оборудо-
вана строго засекреченная ферма, куда 
из Великобритании привезли бычков 
породы Абердин-Ангус (считается луч-
шей для получения «мрамора»), а в США 
выведали технологию их выращивания.

«Мраморность» будущего мяса 
тем больше, чем дольше бычок 
кормится зерном. Высшая катего-
рия – это Prime, далее – отборное 
мясо Choise, а затем и обычное 
мраморное мясо – Select.

Хамон
История испанского национального сокровища – хамона – на-
считывает более 2 000 лет. Одна из легенд гласит: в древности 
пиренейские пастухи случайно заметили, что нога утонувшего в 
реке поросенка (а река брала начало в соленом источнике) очень 
хороша на вкус. Веками окорока свиней засаливали и хранили в 
погребах, подвешенными на балках,  где они созревали всю зиму. 
Сам Христофор Колумб брал в плавания хамон.

Есть два вида хамона – серрано и иберико («черная нога»). Элит-
ный иберико делают из иберийской породы черных свиней, потом-
ков диких свиней, которые в древние времена обитали на берегах 
Средиземного моря, в лесах Сьерра-Морена. Они пасутся среди ду-
бов, на обширных лужайках, напоминающих  ухоженные парки, и пи-
таются исключительно желудями. Цена такого мяса может доходить 
до 300 евро за кило. Обычно окорок продается с копытцем. Темный 
цвет копытца указывает на принадлежность к иберийской породе, 
светлый – на принадлежность к обычной «фермерской» породе.

Сами испанцы не едят хамон с хлебом – по бутерброду можно 
определить иностранцев. Как и любая сыровяленая ветчина, хамон 
прекрасно сочетается с дыней, сладким помидором, свежим инжиром, 
грушей и виноградом. Вообще же в Испании с хамоном любят экспе-
риментировать: готовят с ним испанский омлет «тортилью», добавля-
ют в жареные грибы, заворачивают в него тунцовые стейки. Даже варят 
бульон из одинокой остав-
шейся косточки, а потом на 
этом бульоне – гороховый 
суп. Классическим и не-
превзойденным признано 
сочетание окорока с сухим 
хересом.

Нарезка хамона – особое 
искусство, которым зани-
мается специально обучен-
ный человек – хамонеро.

Пища, приготовленная с 
шафраном, иногда сохраня-
ется в течение нескольких 
суток, так как шафран – это 
естественный консервант.
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Крокеты
по-белорусски
У гороховых комов, как 
верят многие, очень древ-
нее происхождение и очень 
любопытная символика.

Гороховые комы – еда нехитрая. 
Из сильно разваренного гороха 
толкут пюре, добавляют соль, 

специи, жир (или, например, знаме-
нитые белорусские шкварки), ино-
гда пассерованный лук и жареные 
грибы, смазывают растительным 
маслом или топленым жиром – и 
потом либо запекают в печи, либо 
жарят на сковороде. Если при этом 
добиться хрустящей корочки (для 
чего, пожалуй, комы лучше запа-
нировать в сухарях), то получится 
нечто вроде крокетов. Вариант со 
шкварками имеет вполне мясной 
вкус, но даже и совсем постный 
вариант как минимум не хуже по 
вкусу всяких экзотических продук-
тов из японской сои.

Сегодня белорусы знают о 
суши и фуа-гра больше, чем 
о мачанке и верещаке. Историк и 
популяризатор белорусской кухни 
Алесь Белый практически в одиночку 
пытается исправить это досадное 
недоразумение, рассказывая о 
забытых национальных блюдах.

якобы оба события изначально 
были тотемическим медвежьим 
праздником. Современная исто-
рическая наука на этот счет имеет 
более трезвое мнение: название 
Камаедзiцы действительно про-
исходит от греческого «комедия», 
но не непосредственно, а при 
участии студентов иезуитских 
коллегиумов и их православных 
оппонентов-бурсаков, занесших 
это слово в народную среду во 
время шутовских действ. А уж по-
том его переосмыслили в народе 
как «праздник поедания комов».

Так ли оно было, не берусь 
судить, но даже и в этом случае 
связи комов и Камаедзiцы – до-
брых 300 лет. Комы известны всем 

Комы лет 100-150 назад делали 
еще и из бобов, а также из карто-
феля (картофельное пюре и было 
известно нашим предкам прежде 
всего в виде «комов»), иногда из 
смеси картофеля и бобовых, сва-
ренных отдельно. В конце XIX века 
комы в Беларуси ели почти ис-
ключительно в постные дни – на 
скорую руку толкли отваренные 
в подсоленной воде горох или боб, 
лепили пюре в шарики, склады-
вали в решето и подавали в конце 
еды или даже на выходе из-за 
стола.

А весьма любопытным яв-
ляется тот факт, что комы были 
главным обрядовым блюдом на 
празднике, которому даже дали 
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название. Камаедзiца – народный 
праздник, связанный со встречей 
весны. Зафиксированный в конце 
XIX века в окрестностях Бегомля, 
этот праздник (6 апреля по ново-
му стилю) был посвящен пробуж-
дению медведя от зимней спячки, 
и к праздничному столу наряду с 
другими экзотическими для со-
временного вкуса блюдами вроде 
сушеного репника и овсяного 
киселя подавали также комы – все 
три блюда были как бы ритуаль-
ным угощением Медведю.

Российский историк академик 
Рыбаков построил целую теорию о 
том, что белорусская Камаедзiца 
родственна древнему грече-
скому действу – Комедии и что 

нашим соседям, но наиболее 
распространены у латышей – под 
названиями zirņu pikas или даже 
просто kami. Приготавливаемые 
традиционно из старых сортов 
гороха – серого и мелкого – 
комы считаются одним из наи-
более знаковых блюд латышской 
национальной кухни. Непонят-
но, почему это блюдо совсем 
вымерло в Беларуси, ведь это 
была бы отличная закуска к пиву, 
например. Но гороховые комы 
забыты, и не известно, удастся 
ли вернуть их в меню демо-
кратических пивных заведений 
или они так и останутся только 
на страницах этнографических 
справочников.

Рецепт
Ингредиенты:
100 г гороха
100 г грудинки
1 ст. л. растительного масла
20 г белой фасоли
20 г красной фасоли
1 ч. ложка панировочных 
сухарей

Приготовление:
Горох и белую фасоль замочить 
на 6-8 часов, отварить до полной 
готовности и размять в кашицу. 
Посолить, поперчить. Отдельно 
отварить замоченную красную 
фасоль. Из кашицы сформовать 
шарики, положить в середину одну 
красную фасоль, обернуть в тонко 
нарезанную грудинку и обжарить. 
При необходимости прогреть в 
духовке. Подавать со сметаной, 
зеленью и грибами.
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Название «Гервяты» 
(Gerveciai), вероятно, про-
исходит от gerve – цапля. 
Скорее, даже не напрямую от 
птицы, а от переосмысленно-
го значения – так называют 
жердь над колодцем для под-
нятия ведра, которую у сла-
вян сравнивают с журавлем.

Белорусский 
Нотр-Дам

В Беларуси очень мало обзорных и смотровых 
площадок, а между тем здесь есть на что посмотреть 
с высоты. On Air вместе с фотографом Сергеем 
Плыткевичем (www.belarus.tio.by) и страноведом 
Алесем Белым поднялся в воздух, чтобы увидеть одно 
из многочисленных белорусских знаковых мест.

Католический приход с деревянным храмом, 
постепенно перестраивавшимся и обнов-
лявшимся, существовал на этом месте с 

1526 года. Но в начале ХХ века владельцы этих 
мест, возможно, выполняя какой-то тайный обет, 
решили построить вместо скромного деревянно-
го грандиозный каменный храм. Неоготические 
костелы массово строились в Беларуси в послед-
нее десятилетие перед Первой мировой войной, 
когда царский указ о веротерпимости отменил 
ограничения на строительство подобных соору-
жений, действовавшие в течение 40 лет.

Костел в Гервятах выделяется из всех нео
готических костелов Беларуси наиболее после-
довательной верностью канонам классической 
средневековой готики. Он единственный в стране 
«полностью готический» – именно такие костелы 
обычно изображают на обложках книг, посвящен-
ных Средневековью. Только в его конструкции 
применены аркбутаны – наружные полуарки, 
передающие усилие от распоров свода на на-
ружные опорные столбы. Это придает ажурность 
и стройность внешнему виду здания, а также не-
обычайную просторность, которая так поражала 
сознание средневекового человека, внутренне-
му объему. Ведь храм был моделью Вселенной, 
которая так красноречиво вписывалась в пределы 
храма – а значит, управлялась Богом и церковью. 
Костел, кстати, и самый высокий среди белорус-
ских храмов – 61 метр (следующий по высоте 
костел в Видзах на 2 метра ниже). Внутреннее 
убранство костела довольно аскетично, но хоро-
шо выдержано в заданном стиле.

Местные жители любят рассказывать предания о 
возведении костела. Для него вблизи села постро-
или специальный кирпичный завод, а в известко-
вый раствор для прочности тысячами добавляли 
куриные яйца. Черепицу для крыши привозили из 
Германии. С таким же воодушевлением строились 
все неоготические храмы, выражавшие солидар-
ность местных общин после десятилетий угнете-
ния. Богатые люди оплачивали прямые расходы, а 
бедняки жертвовали медные гроши и собственный 
физический труд: в Гервятах на строительстве 
ежедневно трудилось 70 человек по расписанному 
между всеми прихожанами графику.

Прилегающее к костелу пространство – своего 
рода ландшафтный заповедник, за которым тща-
тельно ухаживают настоятель и прихожане. Необыч-
ные для Беларуси декоративные растения и фигуры 
апостолов создают вместе с костелом законченный 
ансамбль. И еще деревянные кресты, с искусной 
резьбой, выполненные в лучших традициях литов-
ского народного искусства. Именно литовского: Гер-
вяты – одна из немногих сохранившихся в Беларуси 
преимущественно литовских деревень.

Своеобразным дополнением к ансамблю ко-
стела выступает симпатичная водяная мельница 
на реке Лоша, в классической технике немецкого 
фахверка (называемого по-белорусски «прускiм 
мурам») – относительно недавно отремонтирован-
ная, хотя пока еще и не ставшая настоящим тури-
стическим объектом. Название реки происходит от 
литовского lašiša – «лосось», и оно себя полностью 
оправдывает. Это одна из немногих рек в Беларуси, 
где еще водятся лосось, кумжа и семга.

По результатам голосования на тури-
стическом портале vandrouka.by самым 
красивым из примерно 1 500 белорус-
ских костелов признан храм Пресвятой 
Троицы в деревне Гервяты Островецко-
го района Гродненской области. И при 
взгляде на гервятский костел, который 
иногда называют «белорусским Нотр-
Дамом», претензий к необъективности 
не возникает.
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Осторожно, 
хрупкое!
За стеклянную сахарницу, лампочку 
и секретное содержимое детского 
калейдоскопа благодарите компа-
нию финикийских купцов, которые 
во время одного из путешествий 
развели на песчаном берегу костер, 
а за неимением камней сложили 
очаг из перевозимой ими африкан-
ской соды – утром на месте костри-
ща купцы обнаружили стеклянный 
слиток, записали рецептик и рас-
пространили технологию по свету. 
Белорусам отдельное спасибо стоит 
сказать Анне Радзивилл, которая во 
время своих путешествий с супругом 
Каролем по Европе так вдохновилась 
богемским и потсдамским стеклом, 
что, вернувшись на родину, открыла 
стекольную мануфактуру, ставшую 
самой известной в Речи Посполитой.

Реализация этого грандиозного 
«стеклянного» проекта заняла 
у Радзивиллов 15 лет. Строить 

мануфактуру было решено в Нали-
бокской пуще – чисто по экономиче-
ским соображениям. Во-первых, там 
полно древесины, пепел от которой 
использовали при изготовлении 
стекла, во-вторых, рядом Неман, 
позволяющий удобно транспорти-
ровать остальное сырье, в-третьих – 
хорошая логистика: неподалеку 
проходили важные торговые пути.

Строительство мануфактуры 
началось летом 1720 года. Первая 
постройка появилась на берегу реки 
Лебежоды. Сердцем мануфактуры 
стала гута, в которой располагались 
печи для варки стекла, рядом нахо-
дились кузница, различные мастер-
ские и склады.

Екатерина Морголь
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В первой половине XVIII века На-
либокская мануфактура стала самой 
известной в Речи Посполитой. А ина-
че и быть не могло: чтобы гарантиро-
вать качество не хуже европейского, 
на раскрутку производства Анна 
пригласила заграничных мастеров. 
Так, из Баварии прибыл представи-
тель известной династии гутников 
Чехии и Нижней Австрии Вольфганг 
Ландграф. А главным по хрусталю 
был назначен Йоган Георг Хайнц, чьи 
родственники прославились на из-
вестной Потсдамской мануфактуре. 
Мастера заказали станки из Дрезде-
на и стали обучать стекольному ис-
кусству обычных налибокских ребят.

Из песка в графины
Рабочий день на гуте начинался в 
четыре утра и заканчивался в семь 

вечера. Главными составляющими 
стекла были песок, поташ, известь, 
осветлители и красители. Песок 
сушили в печи и просеивали че-
рез густое сито. Поташ добывали 
из пепла, который оставался по-
сле сжигания древесины. Рабочие, 
которые отвечали за качество пепла, 
назывались курашами (от слова 
«курить») – в деревне Налибоки 
Столбцовского района и сегодня жи-
вут люди с фамилией Кураш. В суб-
боту вечером в специальные емко-
сти заливали стеклянную массу и 
ставили в печи – там она плавилась 
под контролем гутников, а в воскре-
сенье вечером расплавленное стек-
ло заливалось в воду, охлаждалось, 
дробилось, сушилось, засыпалось 
в емкости и снова отправлялось в 
печь. Только в понедельник гото-

вый материал превращался в кубки 
и графины всевозможных цветов: 
темно-синего, голубого, зеленого, 
желтого.

В Налибоках варили редкое руби-
новое стекло, которое декорировали 
золотом – изделия местных масте-
ров большими партиями закупали 
княжеские и королевские дворы.

Династии мастеров
С легкой руки Вольфганга Ландгра-
фа в наших краях появились свои 
династии мастеров – например, 
Дубицкие: Ян Дубицкий изготовил 
шестилитровый кубок для короля 
Августа. Среди гутников самыми 
талантливыми были Гаврила Ма-
зун, Михась Лобач и Василь Ясев. 
Вознаграждение за нелегкий труд 
получали не все – многие отраба-

тывали на гуте барщину. Нередко 
подневольные мастера сбегали, но 
за ними тут же отправляли по-
гоню, потому что хорошие гутники 
и гравировщики были редкостью, 
обучение влетало в копеечку, но 
главное – Радзивиллы боялись, 
что беглецы продадут налибокские 
секреты конкурентам.

В 1720-е начала работать сеть 
магазинов фирменного радзивил-
ловского стекла – в Мире, Вильне, 
Гродно, Слуцке. В Рудне и Янко-
вичах открылись дополнительные 
шлифовальни для обработки золо-
та, серебра и драгоценных камней, 
которыми украшали стекло.

Гута в Налибоках проработала 
140 лет и закрылась – одни гово-
рят, из-за пожара, другие – по при-
чине отмены крепостного права.

Золото за стекло
Очередной взлет белорусского ху-
дожественного стекла пришелся уже 
на первую треть ХХ века. В 1890-х 
годах инженер Вильгельм Краевский 
и декоратор стекла Юлиус Стол-
ле стали арендаторами, а затем 
и владельцами завода Ленского 
(будущий стеклозавод «Неман» 
в Березовке). Продукция фабрики 
пользовалась большим спросом во 
Франции, Австрии, Венгрии, а позже 
даже в США и Канаде. Завод выпу-
скал 10 000 моделей бесцветной и 
цветной посуды с разными видами 
декора, но больше всего за границей 
славились изделия из прессованно-
го стекла.

По-своему любопытен и совет-
ский период белорусского стекла: 
на заводе «Неман» в Березовке и на 
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Борисовском хрустальном заводе 
создавали свои шедевры известные 
художники Владимир Мурахвер, 
Людмила Мягкова, Антонина Абра-
мова и другие – ныне уже классики 
отечественного стеклоделия. На 
международной выставке 1973 года 
в чешском центре мирового стек-
ла Яблонец-на-Ниссе Гран-при за 
комплект «Цветок» получил бело-
русский мастер, создатель знаме-
нитой «неманской нити» Анатолий 
Федорков, а композиция Владимира 
Жохова «Цветы» была удостоена 
золотой медали. Комплект ваз Вла-
димира Мурахвера, выполненный в 
технике моллирования, был отмечен 
золотой медалью Яблонца-на-Ниссе 
в 1979 году.

В прошлом году в Минске в галерее Савицкого прошел 
первый Международный фестиваль художественного 
стекла «GlassНавiгацыя», где были представлены образцы 
студийного стекла белорусских и зарубежных мастеров. 
Легко ли работать со стеклом и какие перспективы у бе-
лорусского стекольного искусства, On Air спросил у орга-
низаторов фестиваля – художников Елены Атрашкевич и 
Павла Войницкого.

Беларусь  
под стеклом

С 1950-х годов на стеклозаводе 
«Неман» широко использовали 
так называемое цинкосуль-
фидное стекло. Добавляя его 
в хрусталь, мастера получали 
необычайную гамму опалового 
цвета – от совершенно прозрач-
ных до плотных оттенков, на-
поминающих застывшую лаву. 
Художник Анатолий Федорков 
попробовал применить цинко-
сульфидное стекло в качестве 
декора, запечатлеть в декора-
тивном стекле цветы, украсить 
его кружевной вязью. Стекло он 
наносил  так, чтобы оно ложи-
лось на стенки вазы тонкими 
горизонтальными нитями, кото-
рые специальным крючком ма-
стер оттягивал в виде спирали 
к дну вазы. А когда ваза осты-
вала, на ней «прочитывались» 
красивые бело-голубые узоры. 
Уникальную технику назвали 
«неманской нитью» – наш бело-
русский аналог легендарной 
«венецианской нити», которую 
итальянцы держали в большом 
секрете.

– Где в Беларуси можно научиться художественной ра-
боте со стеклом?
Елена Атрашкевич: Единственным центром подготовки 
специалистов этой эксклюзивной профессии является 
Академия искусств, где примерно каждые два-три года 
набирается группа смельчаков, мечтающих работать 
с этим материалом. Студенты активно практикуются 
на производствах, осваивают уникальное мастерство 
стеклоделов, обучаются всем премудростям и методам. 
А вот технологов, разбирающихся в составах стекла, 
готовят в технологическом университете.
Хорошо, если из 4-6 студентов, которые учатся в акаде-
мии на отделении «стекло», в профессии остается хотя 
бы один. Остальные, как правило, уходят в дизайн – 
там проще и комфортнее в плане финансов.
Павел Войницкий: Я заканчивал в Академии искусств 
отделение скульптуры и даже не помышлял о стекле. 
Но однажды к нам в мастерскую заглянула Лена и по-
просила помочь слепить голову для экзамена. Так мы 
познакомились. Позже меня пригласили съездить на 
завод «Неман», где я впервые попробовал поработать 
со стеклом – моим изделием стала стеклянная ладош-
ка. Вот только недавно разбилась…

– Со стороны стеклодувы похожи на заклинателей змей, 
а на расплавленное медленно перетекающее стекло 
можно смотреть бесконечно. Легко ли работать с этим 
материалом?
Елена Атрашкевич: Все материалы, которые связаны с 
огнем, удивительны. Они дают возможность мастеру 
прикоснуться к их глубинным смыслам и свойствам. 

Но подпускать к себе могут лишь до определенного 
предела. Бывает, ты знаешь наверняка, что хочешь 
увидеть в итоге, прилагаешь невероятные усилия, а 
стекло категорически отказывается принимать заду-
манную тобой форму или упрямо трескается в одном 
и том же месте. Наш преподаватель по технологии 
Михаил Козорог учил: «Представьте, что вы сами стали 
стеклом. Подумайте, насколько вам удобно занять 
искомую форму?» Стекло – живой материал. Мастер 
должен найти компромисс между своими желаниями 
и настроением самого стекла. Звучит странно, но со 
стеклом надо уметь разговаривать. Лично я стремлюсь 
придать форму неосязаемым предметам, используя 
метафизические свойства стекла. Этот процесс, навер-
но, похож на джаз. Ты играешь свою партию и слышишь, 
как материал отвечает тебе.
Первое боевое крещение для каждого из нас – ожог 
выдувной трубкой. Это почти неизбежно. Стекольщики 
со временем становятся настоящими йогинами – пере-
стают бояться бьющегося стекла, не морщатся от по-
резов на руках. Только вот не любят звук лопающегося 
изделия, которое только что родилось.

– Какие бывают техники в работе со стеклом?
Елена Атрашкевич: Техник очень много. Веками шли-
фуются исконные, а также совершенствуются и разви-
ваются новые, авторские. Но в целом все они делятся 
на горячие, теплые и холодные. Одна из древнейших 
стекольных технологий – гутное формование: стекло 
варят в большой ванне в печи при температуре около 
1 300 градусов. Оно становится податливым, как мед, 
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Осенью прошлого года на фестивале «GlassНавiга-
цыя» мы показали образцы студийного стекла. 
Работы из уникального александритового стекла, 
которое обладает свойством менять цвет,  пред-
ставил бельгийский художник Эдвард Лейбовиц. 
Литовский художник Ремигиус Крюкаса предста-
вил образцы скульптурной пластики, а его супруга 
Индре Стулгайте-Крюкиене – свои работы, напо-
минающие декорации для сказки: в каждой – игра с 
подробностями, импровизация с формой. Одно из 
центральных мест в экспозиции занимала работа бе-
лорусского мастера Татьяны Артемовой «Бабье лето» 
из музейной коллекции Борисовского хрустального 
завода. Эта композиция считается одной из первых 
белорусских инсталляций в стекле.

позволяет себя тянуть и выдувать. Оно может стать 
толстым или тонким, длинным или коротким – принять 
любую форму. Температура стекломассы во время фор-
мования около 1 000 градусов. Гутные инструменты – 
это стеклодувная трубка, ножницы для резки горячего 
стекла, щипцы, пинцеты. С их помощью выдувается, 
формуется и декорируется гутное стекло в горячем со-
стоянии непосредственно у стекловаренной печи.
Павел Войницкий: Есть также холодная обработка 
стекла – это когда мы его подтачиваем, шлифуем, по-
лируем. Фотохимическое травление, пескоструйная 
обработка, гравировка, фотохимическое травление – 
способов холодной обработки стекла очень много. Есть 
еще техника прессования – в металлическую форму 
заливается горячее стекло.

– Расскажите о наиболее интересных и эксперименталь-
ных белорусских проектах и выставках, связанных со 
стеклом.
Елена Атрашкевич: В 1998 году в музее Академии ис-
кусств проходила выставка стекла Glassiada. Это был 
большой безумный творческий арт-эксперимент. Две 
тонны песка, 600 квадратных метров целлофановой 
пленки, психоделический нойз от группы «Солнце-цве-
ты» и около 25 объектов-инсталляций из стекла.

После Glassiada было несколько интересных автор-
ских выставочных проектов. В 2009 году мы организо-
вали Первый Партизанский симпозиум, а в 2010-м  – 
Первый Международный симпозиум выдувного стекла 

На Борисовском хрустальном заводе еще в 
2004 году варили уникальное по своей чисто-
те и степени прозрачности бесцветное стекло. 
В 2005 году борисовские технологи научились 
варить кобальтовый и зеленый хрусталь. Но с 
2009 года здесь производят исключительно 
кальциевый хрусталь по рецептуре известного 
российского стекловара Осипа Хайта.

«Неманская волна» на базе стеклозавода «Неман», 
где свои работы демонстрировали не только белору-
сы, но также известные художники из России и Евро-
пы. Например, художник из Твери Борис Федоров, чьи 
работы находятся во многих музеях мира и в частных 
коллекциях,  представил коллекцию, суть и смысл ко-
торой сложно описать словами. Это некий подводный 
мир выдуманного океана. Или тайна сновидений, 
рожденных в голове инопланетянина. Сам же автор 
называл свою серию космической и провел параллели 
с «Солярисом» Андрея Тарковского. Помню его слова: 
«Стекло для меня – это целая философия, литера-
тура, музыка. Застывший лапландский лед. Сонная 
вода».

Венгерский художник Бичар Вендел представил 
полуметровые стеклянные лыжи и «белорусские 
окошки», которые впечатлили мастера во время по-
ездки в Беларусь. А наш корифей Тарас Порожняк, 
который недавно перешагнул свой 90-летний юби-
лей, удивил всех своими фирменными стеклянными 
медузами. Кстати, в 1975 году Тарас Николаевич 
впервые сварил хрусталь в стенах Академии искусств. 
Варили ночью, потому что днем все пользуются 
газовыми плитами, поток газа снижается и сложно 
добиться нужной температуры. Все делали на глаз – 
тогда же не было никаких компьютеров. Дали темпе-
ратуру под 1 400 градусов – получился прозрачный 
качественный хрусталь.

– В 2012 году международному студийному движе-
нию International studio glass movement исполнилось 
50 лет. Имеют ли к нему отношение белорусские 
художники?
Елена Атрашкевич: Студийное движение (glass studio 
movement) сформировалось во второй половине 
ХХ века. Это была реакция на обезличивающийся ди-
зайн и монополизацию отрасли. Художники покидали 
стекольные производства и переходили в собствен-
ные студии, где могли свободно экспериментировать 
с формой. В соседних Литве и России стекольщики 
активно работают в ателье, на частных камерных про-
изводствах. Увы, в Беларуси нет ни одной студии, где 
можно экспериментировать с горячим, так называе-
мым живым стеклом. Только большие производства – 
«Неман» в Березовке и Борисовский хрустальный 
завод. Но заводы – это другой формат работы. Нам 
бы хотелось, чтобы и в Беларуси появились свои сте-
кольные студии.
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Первое впечатление – серьезное
Любое знакомство начинается с приветствия, и на этом 
этапе литовцы ничем не удивляют. Приветствовать при-
нято так: более молодой – старшего, мужчина – женщи-
ну, подчиненный – начальника. А вот руку уже принято 
пожимать в обратной последовательности – важно то, 
что жать ее нужно и женщинам. Для открытых и честных 
литовцев принципиально важно, чтобы при рукопожа-
тии партнеры смотрели друг другу в глаза и улыбались. 
Это – залог доверия. После этого можно обменяться 
визитками. Но может быть и такое, что у вашего собе-
седника ее не окажется, и он просто надиктует вам свой 
контактный номер.

Особого дресс-кода здесь не предусмотрено, но 
нельзя забывать, что многому литовцы научились у нем-
цев и поляков. Поэтому в большинстве случаев их можно 
увидеть при галстуке, в однотонной рубашке и гладко 
выбритыми. Галстук, конечно, можно и дома оставить, но 

Пожалуй, из всех европейцев дела проще всего вести с литовцами. Они 
больше всего похожи на нас по характеру и культурным традициям, а в 
решении дел часто исходят из своего личного отношения к партнерам.

Евгений Казарцев

Без трудностей 
перевода

рубашку с пиджаком стоит надеть – так вы будете созда-
вать впечатление надежного и серьезного человека.

Не стоит литовцам везти какие-то особые презен-
ты: куда больше, чем всем «маленьким радостям», они 
радуются успешным решениям вопросов.

Много личного
Во многом литовцы очень похожи на русских, хоть и не 
любят это сравнение. Например, они такие же вспыль-
чивые и так же ведут себя закрыто только первое время. 
Для литовцев естественно позвать партнера выпить, 
например. И у этого будет конкретная цель: поближе вас 
изучить. Личная симпатия многократно увеличивает 
шансы на успешное решение деловых вопросов. Если же 
наоборот – хоть лбом о стену бейтесь, вряд ли у вас что-
то выйдет. Полная персонификация бизнеса.

Если, скажем, представитель литовской компании 
долго вел переговоры с вами, а потом вас по каким-то 

Миндовг — первый великий 
князь литовский. Король 
Литвы с 1253 года
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причинам заменил коллега – это не очень хорошо, по-
тому что переговоры могут отойти на несколько шагов 
назад, к точке зарождения доверия и симпатии.

Не забывайте о том, что в разговоре с литовцами есть 
определенные табу. Никоим образом не стоит вспоми-
нать Вторую мировую войну – и не важно, на деловой 
встрече или за неформальным ужином. Также нельзя на-
звать хорошей идеей попытку обсудить международную 
политику ЕС или России. Касательно последней: здесь 
стоит быть особенно осторожным, ведь в Литве можно 
с одинаковым успехом встретить как человека, хорошо 
относящегося к РФ, так и того, кто до сих пор не может 
смириться с советским прошлым. Аккуратным стоит 
быть и в разговорах о деньгах – эту тему обычно подни-
мает тот, кто платит.

Четко и по-русски
Большинство литовцев владеют русским языком, но на 
переговорах часто могут предпочесть английский или 
немецкий – здесь на этих языках тоже говорят доволь-
но свободно.

Чтобы расположить к себе литовского собеседника, 
можно использовать в речи слова на его родном языке. 
Например, поприветствовать его laba diena («добрый 
день»), поблагодарить aciu («спасибо») и prasan («по-
жалуйста») и попрощаться viso gero («до свидания»). 
И не стесняйтесь своего неуверенного произношения: 
литовцы относятся к этому с пониманием.

Запомните и еще одну важную деталь: свое согласие или 
отрицание нужно выражать четко. Литовцы не любят 
размытых реплик вроде «возможно» или «я не знаю». Уж 
если вы пришли о чем-то договариваться, то не принято 
тратить впустую время друг друга.

Делу – время
Что еще важно знать при знакомстве с литовскими 
партнерами, так это то, что они до боли пунктуальны. 
Опоздание на пять минут на встречу с ними смерти 
подобно, и если французы или бельгийцы, например, 
могут прийти немного позже намеченного, то литовцы, 
скорее всего, будут в назначенном месте на 10 минут 
раньше.

Так же щепетильно они относятся и к месту ведения 
переговоров. Обычно их принято вести исключительно в 
офисах и иных предназначенных для этого местах, а вот 
говорить о бизнесе за обедом здесь считается мовето-
ном. Конечно, бывают исключения: например, если о 
походе на совместную трапезу вы договаривались спе-
циально для того, чтобы поговорить о делах. Но уж если 
вас просто по доброте душевной позвали пропустить 
стаканчик вина, то говорить нужно о более приземлен-
ных вещах.

Согласования
Очень скрупулезно литовцы относятся к составлениям 
договоров и контрактов. Не удивляйтесь, если ваш пар-

4-6 апреля, Вильнюс
Международная выставка товаров для красоты и здоровья

10-13 апреля, Клайпеда
Международная специализированная выставка строительных 
материалов и оборудования

24-27 апреля, Вильнюс
Международная выставка строительства и реконструкции

проверить на себе

тнер будет по нескольку раз перечитывать один и тот же 
пункт или уточнять слова вплоть до предлогов. Потом 
вам еще предстоят длительные согласования каждого 
пункта с высшим руководством, консультации с юри-
стами и далее по списку. Без письменных соглашений 
литовцы принципиально не будут ни на что соглашать-
ся – им важны гарантии во всем. Зато в случае под-
писания бумаг и выполнения вами своих обязательств 
вы можете быть уверены, что затягивать с доставкой 
вам товара или переводом денег на счет они не будут – 
здесь это считается признаком неуважения к партнеру.

Если вы смогли установить с литовским партнером 
дружеские отношения, то некоторые вопросы могут 
решиться быстрее. Но не стоит торопить события: если 
партнер захочет проявить содействие или закрыть на 
какую-то мелочь глаза, то он вам так и скажет.

Все средства связи хороши
У литовцев, как, впрочем, и у всех европейцев, 
очень распространена практика вести переговоры 
удаленно, через интернет. Конечно, личные встречи 
еще решают очень многое, и телефоны тоже ни-
кто не отменял, но правильное написание делового 
письма или даже сообщения в скайпе для них очень 
важно.

В переписке с литовским партнером избегайте 
смайлов, грамматических и даже пунктуационных 
ошибок, отсутствия строчных букв в начале предложе-
ния, многословности и размытости формулировок.

Если вы решите позвонить своему партнеру, то 
учитывайте, что смысл в звонке есть только с 10 до 13 
и с 15 до 17 часов. В обед звонить здесь не принято, 
ранним утром и поздним вечером – тоже.

8-10 мая, Вильнюс
Международная выставка транспорта и 
логистики

20-22 мая, Вильнюс
Международная выставка промышленного 
оборудования, технологий и электроники
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Миллионы 
за копейки

Не все то золото, что уходит с аукционов за 
невероятные суммы. Порой за невероятные суммы 
уходит и медь, и никель, и серебро сомнительной 
пробы. Нумизматы готовы платить миллионы 
долларов за право обладать не самой старинной и 
даже не самой золотой монетой. On Air попытался 
разобраться в превратностях вкуса нумизматов.Елена Васильева

доллар «Распущенные волосы»
Дата выпуска: 1794 год
Цена на аукционе: 7,85 миллиона долларов

Красотка с распущенными волосами, отчеканенная 
на первом американском долларе, – сама Свобода, 
которую в Штатах принято почитать, транслировать во 
вселенную и изображать где ни попадя. Серебряник 
«Распущенные волосы» номиналом в один доллар – 
первая американская монета, вышедшая в 1794 году 
с монетного двора Филадельфии и продублированная 
в 1795 году. На аверсе монеты профиль Свободы об-
рамляют 15 звезд – по количеству штатов на момент 
чеканки, а в центре реверса – белоголовый орлан, 
геральдический символ США. Гравер Роберт Скотт 
впоследствии чеканил и другие «свободы»: например, 
занимался разработкой дизайна первой золотой мо-
неты Штатов номиналом в 2,5 доллара под названием 
«Свобода в тюрбане».

Хоть «распущенные волосы» чеканились вплоть до 
1804 года, среди коллекционеров самой ценной счи-
тается монета образца именно 1794-го. Этих монет 
и в год выпуска насчитывалось всего-то 1 758 (еще 
242 штуки сразу были переплавлены обратно в се-
ребро из-за ужасного качества чеканки), а до нашего 
времени и вовсе дошло не больше 200. Так что самая 
дорогая монета в мире – это брак монетного двора 
Филадельфии и памятник американской истории.

доллар «Двойной орел Сен-Годенса»
Дата выпуска: 1933 год
Цена на аукционе: 7,59 миллиона долларов

Американское общество потребления к товарно-денеж-
ным отношениям относится столь трепетно, что их монеты 
лидируют во всех рейтингах нумизматов вне зависимости 
от металла и года выпуска. «Двуглавый орел» номиналом 
в 20 долларов красуется в фойе нью-йорскского филиала 
Федеральной резервной системы США за пуленепробива-
емым стеклом, окруженный вооруженными сотрудника-
ми системы безопасности. На аверсе монеты – Свобода, 
идентичная статуе Победы в монументе в честь генерала 
гражданской войны Шермана, на реверсе – традиционный 
орел от скульптора Августа Сен-Годенса, только на этот 
раз двуглавый. «Двуглавый орел» был выпущен в нача-
ле 1930-х годов, когда на монеты начались «гонения». 
Монетный двор США подготовил к выпуску 445 000 таких 
монет, но тут разразилась Великая депрессия, и золотому 
стандарту был положен конец. Монеты обменивали на ку-
пюры, а почти 15 тонн «орлов» сложили в 1 780 холщевых 
мешков и заперли в сейфе F1 монетного двора в Фила-
дельфии. Только две монеты выбрались из сейфа и попали 
в государственную коллекцию Смитсоновского института 
в Вашингтоне. Когда на аукционе в Нью-Йорке начались 
торги за монету, в помещении стояла такая толчея, что 
пришлось вынести стулья. Шесть минут спустя монета 
ушла к анонимному покупателю.

дублон Брашера
Дата выпуска: 1787 год
Цена на аукционе: 7,4 миллиона долларов

Имя «дублон» американцы позаимствовали у испан-
цев – монета весила почти столько же, сколько испанский 
золотой дублон, распространенный в колониальной Аме-
рике. «Дублон Брашера» – первая американская монета 
долларового номинала, вручную отчеканенная из золота. 
И, по сути, всего лишь производственный брак: уникальной 
монету делает тот факт, что инициалы мастера – знамени-
того ювелира Ефраима Брашера, жившего по соседству с 
Джорджем Вашингтоном – отпечатаны на груди орла, а не 
на левом крыле, как в пяти других аналогичных монетах. 
Зато в этой монете весом почти в унцию (26,6 г) содер-
жится целый грамм чистого золота. В 1787 году монета 
оценивалась в 15 долларов, а в 2011 ушла с молотка ано-
нимному покупателю почти в 500 000 раз дороже. Монета 
была доставлена покупателю под усиленной охраной.

золотая монета «Эдвард III»
Дата выпуска: 1343 год
Цена на аукционе: 6,8 миллиона долларов

К 1343 году Англия задумала пополнить государ-
ственную казну золотыми флорианами – к тому 
времени на ее территории активно ходили француз-
ские и флорентийские золотые монеты. Парламент 
обратился к монарху с предложением выпустить 
свою золотую монету, дабы способствовать развитию 
международной торговли. Дизайн монеты поддался 
французскому влиянию: сидящий король изображен 
со скипетром и державой в руке и двумя геральдиче-
скими леопардами по бокам на фоне цветка лилии. 
Кроме того, дизайнер включил в список титулов, 
выгравированных на монете, «короля Франции», что 
элегантно напоминало об английских претензиях 
на французский трон – шли первые годы Столетней 
войны. «Эдвард III» находился в обращении всего 
полгода, и его номинальная стоимость была всего-то 
6 шиллингов. Спустя семь веков «Эдвард III» оказал-
ся одним из трех дошедших до наших дней золотых 
флоринов и оттого сильно вырос в цене. Известный 
также под именем «Двойного леопарда», «Эдвард III» 
ввиду своей скудной численности – особый любимец 
коллекционеров.
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монета «Голова Свободы»
Дата выпуска: 1913 год
Цена на аукционе: 3,17 миллиона долларов

С 1883 по 1912 год Монетный двор выпустил более 
570 миллионов медно-никелевых пятицентовиков, за-
вершил выпуск, и ничто не предвещало популярности этой 
простой монетки. Но в 1920-е годы стало известно, что в 
1913-м без ведома Монетного двора США было выпущено 
еще пять таких монет. «Нелегалки» спустя почти сотню 
лет стали самыми дорогими пятицентовиками в мире. Но 
одна монета приобрела особую ценность и популярность, 
причем не столько из-за своей редкости, сколько из-за 
драматической истории последнего хозяина. До аукцио-
на владельцем Liberty Head был неизвестный нумизмат, 
американец-коллекционер, который погиб в аварии по 
дороге на нумизматическое собрание. Монету обнаружили 
на месте катастрофы среди обломков машины, и она за-
терялась у одного из наследников нумизмата. Десять лет 
назад Ассоциация нумизматов США организовала поиски 
утраченного экземпляра «Головы Свободы», и найден-
ный экземпляр стал самым желанным из пяти известных 
Liberty Head (две монеты находятся в музеях, еще три – 
в частных коллекциях).

золотая монета «Елизавета II»
Дата выпуска: 2007 год
Цена на аукционе: 4 миллиона долларов

Раритетность, оказывается, не всегда имеет значение. 
Что и доказали коллекционеры, отдавшие за совсем уж 
новенькую канадскую монетку 4 миллиона долларов. 
Впрочем, и Королевский монетный двор Канады от-
личился – «Елизавета II», конечно, имеет все признаки 
монеты, но при этом ее диаметр 53 сантиметра и вес 
100 килограммов. Чистого (99,999%) золота, между 
прочим. На аверсе монеты – точеный профиль действу-
ющей королевы Великобритании, на реверсе – канадский 
кленовый листок. Номинальная стоимость монеты – 
1 миллион долларов. Канада расщедрилась всего на три 
подобные «Елизаветы» – по количеству покупателей, 
проявивших заинтересованность. Каждую монету из-
готавливали вручную целых восемь недель, вот только в 
оборот монеты вряд ли когда-нибудь войдут. Во-первых, 
местное законодательство не предусматривает денежных 
единиц номиналом в миллион долларов, пусть и канад-
ских, во-вторых, 100-килограммовая монета размером 
с канализационный люк создала бы определенные не-
удобства при расчете. Зато одну из монет уже ожидает 
панамериканское турне, после которого ее отправят на 
выставку в Европу и Канаду.
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«Пробный двадцатирублевик»
Дата выпуска: 1755 год
Цена на аукционе: 2,9 миллиона долларов

В 1755 году Елизавета Петровна Романова 
решила отметиться в финансовой деятельно-
сти выпуском новых золотых монет номиналом 
10 и 20 рублей. Но выпущенными в обращение 
оказались только 10 рублей. «Пробный двадца-
тирублевик» – самая большая монета Российской 
империи – так и не был принят к массовой че-
канке. На оставшемся с фамильярным позывным 
детище гравера Бенджамина Скотта императрица 
изображена в выгодном ракурсе. Дело в том, что 
она была курноса и настаивала на том, чтобы 
нос ее под страхом наказания писался художни-
ками только анфас, с лучшей его стороны. Мо-
нета долгое время хранилась в коллекции князя 
Георгия Михайловича и стали первой российской 
монетой, за которую удалось выручить семи
значную сумму на аукционе. Правда, не всегда 
двадцатирублевик вызывал такой ажиотаж среди 
нумизматов – в 1950 году его продали за симво-
лические 400 долларов. После этого почти 60 лет 
реликвия царской России хранилась в частной 
коллекции, пока не получила должной славы 
благодаря анонимному нумизмату, решившему 
раскошелиться.

золотая монета 
«100 дукатов Сигизмунда III»
Дата выпуска: 1621 год
Цена на аукционе: 1,38 миллиона долларов

Это тот редкий случай, когда обыватели могут 
одобрительно закивать и согласиться: за 
такую монету и миллиона долларов не жалко. 
100 дукатов из почти 350 граммов чисто-
го золота, вероятно, наибольшая (69,46 x 
69,1 мм, 4,9 мм толщиной) золотая монета, 
когда-либо чеканенная в Европе. Выглядит 
она весьма экзотично – как напоминание о 
восточных сказках, легкий ветерок детства, 
бриз волшебства, шепот магии. Монету от-
чеканили в честь победы польского короля Си-
гизмунда III над турками в сражении под кре-
постью Хотин со штемпелей, подготовленных 
Сэмюэлем Аммоном из Данцига и Джекобом 
Джакобсоном из Эмдена. На аверсе «100 ду-
катов» – поясной бюст рожденного в Швеции 
короля Польши Сигизмунда III в доспехах и 
с орденом Золотого Руна. На реверсе – герб 
Польши и Литвы. Кстати, из горсти монет одну 
Сигизмунд III подарил самому Папе Римско-
му. До нашего времени в частных коллекциях 
сохранилось не более трех экземпляров.

Динар Хашими
Дата выпуска: VIII век
Цена на аукционе: 1 миллион долларов

Этот динар считается самой значимой монетой, 
когда-либо отчеканенной на Аравийском полу-
острове. Динар Хашими имел хождение там еще 
в VII веке, так что это не только одна из самых 
дорогих, но еще и одна из старейших золотых 
монет в мире. К слову, динар Хашими даже дал 
название одному из населенных пунктов Сау-
довской Аравии. Происхождение монеты связы-
вают с паломничеством легендарного халифа 
Умара ибн Абд аль-Азиза в 727 году н.э. На 
британском аукционе исламских монет «Болду-
ин» был самым популярным лотом.

золотая монета Педру I
Дата выпуска: 1822 год
Цена на аукционе: 138 000 долларов

Это сейчас обладание монетой дарит радость 
нумизматам, а изначально отчеканена она 
была для удовольствия основателя Бразиль-
ской империи – самого Педру I. Будучи авто-
ром известного лозунга «Независимость или 
смерть!», гимна независимости Бразилии и 
любимцем граждан, Педру получил монету в 
качестве сувенира в день коронации. Ее отче-
канили из высокопробного золота на монетном 
дворе в Рио-де-Жанейро. Правда, подданные 
прогадали – оказалось, что их правитель не 
любил, когда его изображали, подобно римско-
му императору, с лавровым венком на голове. 
Всего на монетном дворе Рио-де-Жанейро было 
отчеканено 64 монеты, сколько дошло до наших 
дней – неизвестно. Но почти все сохранившиеся 
монеты можно найти в музее денег Бразилии, 
в частную коллекцию прямиком с чикагского 
аукциона попала только одна.
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Minsk

Keisuke Kinoshita Retrospective Show  
Minsk central cinema halls highlight the art of this outstanding Japanese film 
director beloved by the Japanese audience and critics alike, especially in the 
forties through the sixties. 

15-20 April

Moscow

Erisioni Dance Show
Performance of the legendary dance 
company of Georgia consists of 
dances and songs. In the program, 
the performers present a well-
choreographed version of Georgian 
dances and folk music of the traditional 
Georgian warrior culture, which has 
preserved its unique attributes and 
independence for centuries.

16 April

Moscow

«From Abba to Zappa» 
Lumiere Brothers Center for Photography 
is hosting the exhibition of Gijsbert 
Hanekroot, a photographer of rock 
musicians in the late sixties, with selected 
black and white photographs on display. 
It’s an unforgettable journey back in time: 
seventies’ rock photography as you have 
never seen it before.

Until May 3

30 March

Oslo and Bergen

Women’s Night
In 2006, feminists of Bergen initiated 
the women’s historic night, devoted 
to women. In the world, where all the 
monuments recognize men and where 
men dominate in the urban landscape, 
Norwegian women celebrate 
achievements by female inventors, 
scientists, politicians, writers, etc.  

5 April

Grindelwald, Switzerland

SnowpenAir
As a true Swiss tradition, the highest-
altitude open-air concert in snow 
takes place on Kleine Scheidegg 
Mountain, at 2061 meters above sea 
level. This will be the 17th time for top 
Swiss and international music acts to 
star in the line-up. 

Saint Petersburg

I Believe in Angels

In April and May 

The new terminal of Pulkovo airport has four sculptures of girls with 
airplane wings behind their backs on display, which can be viewed as a 
realization of the dream about human flight. This concept engrossed 
Leonardo Da Vinci and those belonging to the Futurism movement in the 
early 20th century.
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At Your Taste 
Earlier, potatoes, rice and even tea were considered delicatessens. On Air 
looked through the list of today’s rare and delicious food. 

Swallow’s nests
The nests have been used in Chinese cooking for over 
400 years, most often as bird's nest soup. For centuries, 
edible nests have been among the most expensive animal 
products, with an average nest sold today for $2,500 
per kilo for gourmets in Asia. The most heavily harvested 
nests are from the Edible-nest Swiftlet and some other 
birds. Both white and red nests are traditionally believed 
to provide health benefits, such as aiding digestion, 
raising libido, improving the voice, improving focus, and an 
overall benefit to the immune system. Bird's nest soup is a 
delicacy in Chinese cuisine. Besides, nests can be used as 
an ingredient in many other dishes, with rice or added to 
egg tarts and other desserts, etc.  

Fugu Fish
In Hawaii, fugu fish is known as the death fish. In more 
courageous Japan, it is the name of the dish prepared from 
the most poisonous fish; the inhabitants of the islands 
have eaten fugu for centuries. This delicacy is a Japanese 
version of the Russian roulette: the doze of poison in one 
fish can kill 4 dozen people, and that will cost you around 
$1,000. The restaurant preparation of fugu is strictly 
controlled by law in Japan. Since 1958, fugu chefs must 
earn a license to prepare and sell fugu to the public. The 
licensing examination process consists of a written test, 
a fish-identification test, and a practical test, preparing 
and eating the fish. Consumers believe that this training 

Anna Morgulis 

Foie Gras
By French law, foie gras is the liver of a duck or goose fattened by 
force-feeding corn with a feeding tube. Thousand years ago, the 
ancient Egyptians learned that many birds could be fattened through 
forced overfeeding and began this practice. Today, France is the largest 
producer and consumer of foie gras, where the liver has been recognized 
the country’s cultural heritage and protected by law. Generally, French 
preparations of foie gras are over low heat, as fat melts faster from the 
traditional goose foie gras than the duck foie gras produced in most other 
parts of the world.

Kobe Beef
Kobe beef refers to cuts of beef from wagyu cattle, raised in Japan, which 
is genetically predisposed to intense marbling. The waguy meat is known 
for its quality and is generally considered a delicacy, renowned for its flavor, 
tenderness, and fatty, well-marbled texture. In Japan, people say that you 
don’t need teeth to taste that meat. Its price per kilo can reach $500. 

Jamon
Spanish cured ham of the highest quality is known worldwide, with two 
recognized types, jamon serrano (ham from mountains) and iberico (ham 
from the Black Iberian pig). Jamon iberico accounts for about 8% of Spain's 
cured-ham production and it is very expensive and not widely available 
abroad. The Spaniards do not eat that ham with bread; it’s the sign of 
foreigners. Usually, it is combined with melon, sweet tomatoes, figs, pears 
or grapes. Besides, Spanish chefs like to experiment with the ham and add 
it to omelets, fries mushrooms, or tuna steaks.  

Saffron 
The spice is derived from crocus, a flower that is cultivated in Iran, China, 
Spain, Portugal, and Caucasus region, and is recognized as the world’s 
most expensive spice. Assyrian botanical archives state about saffron's 
use over the span of 4,000 years in the treatment of some 90 illnesses. A 
kilogram of saffron requires up to 170 thousand crocus flowers. Saffron is 
widely used in Indian, Persian, European, Arab, and Turkish and many other 
cuisines, ranging from the Milanese risotto of Italy to the bouillabaisse of 
France to the biryani with various meat accompaniments in South Asia.

process makes it safer to eat fugu in restaurants or 
markets. Though, the license is not a life guarantee.   

Beluga Caviar
In tsarist Russia, the caviar was served with the champagne 
or icy vodka. The basic feature of this variety is its nut taste 
without fish aftertaste. It has always been a tasty sign 
of wealth; unlike less expensive varieties, beluga caviar is 
usually served by itself, with nor supplementary food. The 
color of the caviar varies from dark gray (almost black) to 
light gray, with the lighter colors coming from older fish, and 
being the most valued. A pearly white variety, taken from 
a centennial female sturgeon, is the rarest type of beluga 
caviar available, with an extremely small production and 
prices reaching almost $40,000 per kg. 

White Truffle 
French gourmands call truffles "the diamonds of the 
kitchen". Edible truffles are held in high esteem in Middle 
Eastern, French, Spanish, Italian, Greek and Georgian 
cooking, as well as in international haute cuisine, with white 
truffle being one of the most expensive one. It comes 
from the Piedmont region in northern Italy and some other 
European regions. Looking for truffles in open ground is 
almost always carried out with specially trained pigs or, more 
recently, dogs. Because of their high price and their pungent 
taste, truffles are generally served raw, and shaved over 
steaming buttered pasta or salads or fried eggs. 



146 Belavia On Air 147Belavia On Air

english pages english pages

Fragile. 
Handle  
with Care

Last year, Minsk hosted 
GlassNavigation, the first 
International Festival of artistic 

glassmaking, with the best works by 
Belarusian and foreign artists. On 
Air addressed artists and festival’s 
organizers Elena Atrashkevich and 
Pavel Voinitski to ask them about 
current state of the Belarusian art of 
glassmaking.  

– Where is it possible to learn artistic 
processing of the glass in Belarus? 
Elena Atrashkevich: The only center 
that trains glass specialists is the 
Academy of Arts. Every two or three 
years they welcome a group of 
daredevils who’d love to work with 
this material. Students have practical 
trainings at manufactories and master 
unique art of glassblowing, its tricks 

and secrets. At the same time product 
engineers, who know the structure of 
glass, graduate from the Technology 
University. It’s good if at least one of 
4-6 students, who graduate from the 
Academy, stays in the profession. The 
majority usually tries themselves in 
design.    
Pavel Voinitski: I studied at the 
Academy of Arts. Well, I mastered 
sculpture and didn’t even think 
about glass. Once, Elena came to our 
workshop and asked to help her model 
a head for her exam. Later, I was invited 
to visit the Neman glass plant, where I 
tried to work with the glass. 

– Is it easy to work with this material?
Elena Atrashkevich: All the materials 
shaped with fire are amazing! They 
make a creator reveal their deep 

senses and features. But they allow 
you to work with them to a limited 
extent. It happens that you know 
the result you want to achieve and 
you apply efforts, but the material 
denies getting the shape you aim to 
get. Out technology teacher explained 
to us: “Imagine that you are the 
glass. Just think if you want to get 
a defined shape every time?” The 
glass is a living material. An artist 
has to compromise his desire and the 
mood of the glass. It sounds strange 
but you should know how to talk 
with the glass. It’s like the jazz; you 
perform your party and the glass 
responds to it.   
Our first baptism of fire is the 
burn from the glassblowing pipe. 
Experienced glass artists are like real 
yogis; they are not afraid of broken 
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For glass sugar bowls, light bulb and 
other glassware we should be grateful to 
Phoenician traders, who once made a hearth 
using African soda that turned into glass in 
fire. In Belarus, the first glass manufactory 
appeared by the order of Anna Radziwill, who 
was inspired by the Bohemian and Potsdam 
glass. 
Ekaterina Morgol

glass or cut hands. The only thing is 
that they don’t like the sound of the 
cracked item that has been just born.   

– What are glass-processing 
techniques? 
Elena Atrashkevich: There are many 
of them. Old ones are being polished; 
new and original techniques appear. 
Though, all of them can be divided 
into hot, warm and cold. One of the 
most ancient hot end techniques 
is when the glass is melted in the 
furnace’s pots at temperatures up to 
1300°C. The glass becomes pliable, 
as honey. Using different tools, a 
master can blow, shape and decorate 
any glass item. 
Pavel Voinitski: There is also cold end, 
when we sharpen, grind and polish 
glass. Photochemical etching, sand 

blasting, engraving... well, hot end 
techniques are numerous too. 

– What are the most interesting 
projects and exhibitions around art of 
glass? 
Elena Atrashkevich: In 1998, the 
Academy of Arts’ museum hosted the 
Glassiada exhibition. It was a huge 
creative art-experiment. It featured 
two tons of sand, psychodelic music 
and about 25 glass installations. 
Afterwards, there were some more 
exhibitions. In 2009, we held a 
symposium and, one year later, the 
First International Symposium of 
the blown glass, supported by the 
Neman glass works. There, artists 
from Belarus, Russia and Europe 
displayed their creative works. Thus 
famous Boris Fedorov from Russia, 

In 1890ies, the glass works 
appeared in Berezovka, to 
become the well-known 
Belarusian brand Neman, 
decades later. Before the 
revolution, its glassware 
was exported to France, 
Austria, Hungary, USA and 
Canada. In Soviet times, 
famous artists worked at 
the plant, whose art objects 
were recognized with 
numerous world awards.  
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whose art is kept in many museum 
and private collections, created a 
collection of art object that couldn’t 
be described with words. That was 
an underwater world of an imagined 
ocean. Or dreams of the aliens. 
The author himself described his 
installations as cosmic and referred 
to Solaris by Andrey Tarkovski. I still 
remember his words: “The glass for 
me is a sort of philosophy, literature 
and music. It’s like a frozen Lappish 
ice or sleepy water”. Belarusian 
artist Taras Porozhnyak, who has 
recently celebrated 90th anniversary, 
displayed his brand glass jellyfish. 
In 1975, Taras was the first artist 
to melt crystal at the Academy of 
Arts. He worked at night, because 
during daylight everyone were 
using gas ovens and he couldn’t get 
required temperatures. There were 
no computers, and everything was 
assembled by sight. 

– In 2012, the International studio 
glass movement turned 50. Do 
Belarusian artists participate in it? 
Elena Atrashkevich: Glass studio 
movement formed in late 20th 
century as the reaction to enterprise 

soulless design and monopolization 
of the entire industry. Artist started 
leaving glass works and founded 
their own studios to experiment 
with the form. In neighbor Lithuania 
and Russia, glass artists work in 
ateliers, and in private workshops. 
Unfortunately, in Belarus there 
are no studies, to experiment with 
hot glass. There are only large 
manufactories, Neman in Berezovka 
and Crystal Plant in Borisov. We’d 

be happy if small studios appear in 
Belarus. Last autumn, we showcased 
studio glass at the GlassNabigation 
festival. Edvard Leibovits from Belgium 
displayed objects made of unique 
alexandrite glass that can change 
color, etc. Belarusian artist Tatyana 
Artemova showcased her Indian 
Summer work, from the museum 
collection of the Borisov Crystal Plant. 
This work is considered one of the 
Belarus’ first glass installations.    

It took the Radziwills 
15 years to found glass 
manufactory, which later, in 
late 18th century, became 
the most known one in 
the region. It was laid in 
the center of the Naliboki 
dense, close to major 
trading routes and the river 
Neman, used to deliver 
all the needed materials. 
The area featured a shop 
with furnaces, a smithy 
and warehouse. The noble 
owners invited the best 
European masters from 
Bavaria, who started 
teaching local people, and 
bought the equipment in 
Dresden.    
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Belarusian 
Notre-Dame
One of the most beautiful out of 1500 Belarusian 
Catholic churches is the Church of Holy Trinity in Gerviaty 
village of Ostovets district in Grodno region. Because 
of it, the entire region is sometimes referred to as the 
Belarusian Notre-Dame.  

Catholic parish, at first with wooden 
and then with rebuilt church, has 
been working there since 1526. 

Though, at the turn of the 20th century, 
the owners of these lands decided to 
construct a big stone church instead 
of small and wooden one. Neo-gothic 
Catholic churches were constructed 
across Belarus before the First World 
War, when the emperor’s order about 
toleration abolished the limitation of 
church construction, being valid for 
40 years.    

The church in Gervyaty is 
distinguished out of all the Belarusian 
churches of that style, because it follows 
all the canons of the classical medieval 
Gothics. Its architecture features 
flying buttresses, a specific form of 
buttressing most strongly associated 
with Gothic church architecture. This 
manner contributes to a very delicate 
look of the entire architecture and quite 
spacious interiors. That excited medieval 
churchgoers, who believed that the 
church was the model of the Universe, 
which was governed by the God and the 
church. The church in Gervyaty is the 
highest Belarusian church, which rises 
at 61 meters. 

Locals know many legends about 
construction process of the church. To 
build it, a special brickyard was built at 
first, and eggs were added to the white 
lime for better firmness. Roof tiles were 
delivered from Germany, celebrating the 
inspiration of all Belarusian parishes 
after decades of oppression. Rich people 
were covering direct expenses, while 
the poorest citizens donated coins and 
their physical strength. Every day about 
70 people joined the construction site, 
according to a special timetable.     

Surrounding land is a landscape 
park, which is looked after by the 
dean and congregation. Statues of 
apostles and original plants contribute 
to the majestic look. Besides, the park 
features numerous wooden-cut crosses, 
assembled in the best traditions of the 
Lithuanian folk arts (Gervyaty is one of 
few Lithuanian villages in Belarus).     

Another addition to the landscape is 
a nice water mill on the river Losha; it is 
built in a classical technique of German 
fachwerk. The name of the river is 
derived from the Lithuanian word lašiša, 
or salmon. This is one of few Belarusian 
rivers, where salmon and bulltrout can be 
found. 

The name Gervyaty (Gervеčiai) perhaps 
is the form of gervу, or heron. Even more, 
this name actually means the well’s pole, 
which in Belarus was used to lift the bucket 
and always resembled the crane.   

Belarus lacks scenic viewpoints to 
overlook its beautiful nature. Together 
with photographer Sergey Plytkevich 
(www.belarus.tio.by) and geographer 
Ales Bely, On Air climbed one of them 
to see one of the most notable and 
significant Belarusian landscapes.  
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My brightest memory from childhood is about train 
from Riga to Adler; every summer, I took it to visit my 
granny. Two days on the upper berth, via Belarus and 
Ukraine, from our fir trees to cedars. Female conductors 
are flirting, and travelers’ socks are biological weapons. 
And all those attempts to straddle a toilet sink when the 
coach is jogging like a mustang. In childhood, everything 
seems bright. 

My fate does not like direct management. I can’t say I 
was thinking how to become a plumber. That is how things 
happen in life. I don’t like changes, though; but something 
is switching in the sky. And suddenly I work as a taxi 
driver, and then as a musician in a restaurant, and then as 
a psycho-physiologist, or marketing director, or plumber. 
Now I’m a scriptwriter; and I guess, it’s not the end. Well, 
it quite an interesting thing to watch such a development 
of things.    

Big money is not what I have. Well, all the royalties are 
spent on some trifles, like a new sofa or computers and 
shoes for daughters. Once I bought a new Honda and 
then I was sorry for that. I don’t know how to earn and to 
spend money. I’m stupid when it comes to finances. 

"The best medicine to cure the blues and depression" 
that is how an unknown manager from the publishing 
house described my book. I think that sounds awful. 
Though, it’s their job to sell my books; they have a right to 
put everything they want on the cover. 

If to talk about some literary optimism, it is 
fundamental to me. Bad life events usually follow each 
other, like a tsunami. Seven years ago, my kids got ill, I was 
fired, my wife left and even the weather was bad enough. 
I wanted to create a place where all the troubles would 
become ephemeral. That was how my blog appeared, 
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Slava Se

Writer and blogger Viacheslav 
Soldatenko, known as Slava Se, 
was born in 1969, in Riga. He got 
a degree in psychology and worked 
shortly as psycho-physiologist at 
the Latvian Ministry of Internal 
Affairs. Then he tried business and 
marketing, then left directorship 
for being… a plumber. He spent 
his spare time writing texts for his 
blog and some magazines. His first 
book was based on his blog posts 
in Livejournal. As of today, he is the 
author of three books. 
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Upbringing of my children is more about fighting for the 
TV remote. My mom wanted me become a professor of 
psychology; and dad once understood that I was bored with 
picking mushrooms. We were friends with parents but our 
lives developed in parallel. The same thing is with my kids. 
I see that all my attempts to do something with them are 
useless. They study, become idle, or try to understand the 
world… All that I can is to sympathize with them if they hurt 
knees, or fry potato pancakes.    

It’s not a problem to make my daughters smile. 
They laugh much, and it’s enough for me to cough to 
make the party happen. It’s more complicated with 
all the rest people. Writers think slowly. Dovlatov 
complained of inability to think up witty answers, 
when the phrase you’d want to use, appears five 
minutes later. I’m quite a boring company. My 
readers are at a loss. They want to meet a famous 
humorist and see a gloomy guy. 

5 minutes for world recognition to come. They wait for that 
recognition until the moment of retirement. Only some of 
them can enjoy the performance itself. Theater is about 
ambitions, tears and passions. That is an exciting world, 
rich in hundreds touching stories. 

I think I was lucky. In some moment, a number of authors 
appeared in the blog, who were playing in a certain literary 
postmodernism; they were parodying postmodernism, 
knowing that it is a parody itself. We all found certain 
style, writing and speech manner. Then, they all got tired 
and I took that flag and started selling it. My offering is 
a sauce of well-known images and clichés, coupled with 
some irony and optimism. Some people who hanker for the 
audience’s attention prefer writing something awful. News 
sites are full of explosions, cataclysms, social tragedies, 
while people need peace, with snow outside the window 
and warm kitten. This is exactly what I write about.  

with no social misfortunes or politics. It appeared that 
many people feel themselves cozy in this invented world; 
around 60 thousand people are subscribed to my blog. 

Once I asked an artist to make a girl from my cover 
photography smile. The artist agreed but the result 
was thrice as bad. That was the moment when I agreed 
that everyone should mind his business. An artist should 
painе, a seller should sell. I’m responsible for letters; 
everything else is what my publisher is responsible for.   

In Riga, I perform a street musician at a local dramatic 
theater. The play is about life in Napoli in the 19th 
century. I have no words. I just need to shout aloud some 
phrases like Belissimo or Porka Madonna, depending on 
the scene. Besides, I play music all the time. I’m lucky to 
see the theater’s backstage. Many unhappy people work 
there. They all want fame and think that they need only 
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Belavia продолжает 
развивать новые 
направления 
Belavia продолжает развивать свою сетку маршрутов. В декабре 
2013 года было принято решение о начале выполнения регулярных 
рейсов в Ниццу (Франция) и Краснодар (Россия). Полеты в аэропорт 
Ницца Лазурный берег будут осуществляться с 28 апреля 2014 года 
трижды в неделю – по понедельникам, четвергам и субботам – на 
самолете Embraer-175. Первый рейс в Краснодар планируется 
совершить 30 апреля 2014 года. Полеты в Международный аэропорт 
города Краснодар (Пашковский) планируется осуществлять три раза 
в неделю – по вторникам, четвергам и воскресеньям.
«В прошлом году наша маршрутная сеть пополнилась шестью 
направлениями. Весной мы начали выполнять полеты в Самару 
(Россия) и Кутаиси (Грузия). В сентябре был осуществлен первый 
полет по маршруту Минск–Будапешт–Белград–Будапешт–Минск. 
В декабре открыли новые рейсы в Женеву (Швейцария) и Вильнюс 
(Литва). Открывая прямой рейс в Ниццу, мы рассчитываем на 
туристов, которые будут путешествовать к лазурному побережью 
Средиземного моря. Надеюсь, новые рейсы будут востребованы среди 
пассажиров прямых рейсов и поспособствуют развитию транзитных 
перевозок», – поделился генеральный директор ОАО «Авиакомпания 
«Белавиа» Анатолий Гусаров.

Belavia continues 
to increase flight 
network  
Belavia keeps on developing its route map. In 
December 2013, the company decided to introduce 
new flights, to Nice (France) and Krasnodar 
(Russia). Flights to Nice Côte d'Azur Airport will 
be started from 28 April 2014, thrice a week, 
on Mondays, Thursdays and Saturdays, on 
board Embraer-175 airplanes. The first flight to 
Krasnodar is planned on 30 April 2014. Regular 
flights to the Krasnodar Airport will be operated 
thrice a week, on Tuesdays, Thursdays and 
Sundays. “Last year, six new flights were added to 
our network. In spring, we started flying to Samara 
(Russia) and Kutaisi (Georgia), followed by flights 
to Budapest and Belgrade in September, Geneva 
(Switzerland) and Vilnius (Lithuania) in December. 
Initiating new flight to Nice, we expect to attract 
tourists who travel to the Mediterranean Sea. We 
expect that new flights will be in demand and will 
enhance transit services of the airlines”, Anatoly 
Gusarov, Belavia’s general manager, said.    
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Два новых самолета 
«Эмбраер-195 LR»
Два новых «Эмбраер-195 LR» поступят в собственность Belavia в 
апреле-мае 2014 года с бразильского завода-изготовителя. Приоб-
ретенные самолеты предназначены для перевозки 107 пассажиров в 
экономическом (96 мест) и бизнес-классах (11 мест) обслуживания 
и способны выполнять среднемагистральные полеты на расстояния до 
4 000 километров с максимальной крейсерской скоростью 890 км/ч.

Сотрудничество с бразильской компанией началось в 2012 году: 
первым его результатом стала поставка осенью 2012 года двух новых 
самолетов «Эмбраер-175» с завода-изготовителя. За полтора года 
эксплуатации воздушные суда данного типа зарекомендовали себя 
только с положительной стороны, поэтому при модернизации флота 
было принято решение остановить выбор на самолетах этого же про-
изводителя.

«Мы считаем, что более вместительный «Эмбраер-195» – это 
идеальный самолет для того, чтобы удовлетворить растущий спрос 
на услуги нашей авиакомпании. С учетом сети маршрутов и принимая 
во внимание экономическую эффективность самолеты «Эмбраер» 
являются для нас оптимальным решением. Кроме этого, мы планиру-
ем поставку трех самолетов Boeing 737-800», – отметил генеральный 
директор ОАО «Авиакомпания «Белавиа» Анатолий Гусаров.

Больше рейсов во время 
ЧМ по хоккею
78-й чемпионат мира по хоккею пройдет в Минске с 9 по 25 мая 
2014 года. В период проведения чемпионата мира по хоккею будет 
осуществлен ряд дополнительных рейсов по нескольким направлени-
ям, а также планируется осуществление чартерных рейсов в интересах 
зарубежных болельщиков и национальных команд.

Кроме этого, с 30 марта по 25 октября 2014 года действует 
летнее расписание полетов авиакомпании Belavia , согласно которому 
увеличится частота выполнения уже существующих рейсов. 

Рейсы в Париж и Астану будут выполняться летом 
ежедневно. Кроме того, шесть рейсов в неделю 
авиакомпания будет выполнять в Амстердам. 
В Батуми, Барселону, Будапешт и Самару 
«Белавиа» планирует летать трижды в 
неделю на протяжении всего дей-
ствия летнего расписания. Рейсы в 
Тбилиси будут осуществляться 
10 раз в неделю. 

В летний период «Бела-
виа» продолжит осущест-
влять полеты в Калининград 
из Бреста, Гомеля и Гродно.

Кроме регулярных 
полетов изменения будут 
внесены в программы 
чартерных рейсов. Авиа-
компания совместно со 
своими партнерами бу-
дет осуществлять новые 
чартерные программы 
в Италию (Тревизо, Ка-
льяри и Римини), а также 
в Испанию (Аликанте). 
Также чартерные рейсы 
в Бургас и Анталию будут 
осуществляться из област-
ных городов (Брест, Витебск, 
Гомель).

Two New Embraer-195 
LR Aircrafts 
Two brand new Embraer-195 LR aircrafts will be delivered to 
Belavia from Brazil, in April and May, 2014. Acquired airplanes 
have 107 seats, 96 in economy and 11 in business classes, 
and conduct mid-range flights at a distance up to 4 thousand 
kilometers and peak speed of 890 kilometers per hour. The 
collaboration with the Brazilian manufacturer started in 2012, 
when in fall, 2012 two new Embraer-175 jet airplanes were 
shipped from the plant and delivered to Belavia. For 1.5 years, 
the planes had shown themselves to good advantage, and the 
company made a decision to acquire new aircrafts to upgrade 
Belavia’s fleet. “We are sure that more spacious Embraer-195 
aircrafts are ideal to satisfy the increasing demand for our 
services. Considering our route map and economic necessity, 
Embraer models are our optimal offering. Besides, we are 
planning to add three Boeing 737-800 jet airplanes in the 
future,” – Belavia's managing director Anatoli Gusarov said.    

More flights during 
the Ice Hockey World 
Championship 
From 9 until 25 May, Minsk will host the 78th IIHF Ice 
Hockey World Championship. During the event, Belavia will 
increase the number of regular flights to several destinations 
and introduce new charter flights to serve international fans 
and national teams. From 30 March until 25 October, summer 
schedule is active, with increased number of current flights.  
Along with new destinations, changes in the frequency of current 
flights are introduced. In summer, flights to Paris and Astana will 
be conducted daily and to Amsterdam six times per week. Thrice a 
week Belavia will flight to Batumi, Barcelona, Budapest and Samara 

and 10 times per week to Tbilisi. 
Additional flights to Stockholm, Paris and 

Barcelona will be added to the timetable 
during the Ice Hockey World 

Championships, in Minsk. In summer 
time, Belavia will continue 

operating flights to Kaliningrad 
from Brest, Gomel and 

Grodno. In holiday season, 
the carrier will also 

traditionally operate 
flights to Simferopol 
and Manchester. 
Summer changes 
also affect charter 
schedule. Together 
with partners, 
Belavia starts 
operating new 
charter flights 
to Italy (Treviso, 
Cagliari and Rimini) 
and to Spain 
(Alicante). Besides, 
charter flight to 

Burgas and Antalya 
will be operated from 

regional towns (Brest, 
Vitebsk, Gomel).   
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КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ

Спина и осанка
Back and posture

Икры
Calves

Чтобы длительный перелет был наиболее 
комфортным, надо постараться занять 
естественное для себя положение. Лучше 
всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом 
расслабить плечи.
Make yourself comfortable during long 
flights. Sit still with your shoulders relaxed 
and don’t stoop.

От долгого сидения в одном положении  
в первую очередь устают икры ног. Чтобы  
избавиться от чувства напряженности, не-
обходимо в сидячем положении поставить 
ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их 
под кресло, а затем, не вставая с сиденья, 
приподняться на пальцах. Через 5 секунд 
можно опереться на пятку. Для каждой ноги 
это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

It is your calves that suffer greatly from 
staying in the same position. To reduce the 
tension, place your feet on the floor a little 
bit under your seat and stand on your tiptoe 
without getting up. Rest upon your heels after 
5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for 
each leg.

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь 
долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше 
без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

A set of exercises

Шея и плечи
Neck and shoulders

Если во время полета «затекут» плечи, то 
наиболее простым способом избавиться от 
неприятного ощущения станет выполнение 
круговых вращений плечами вперед и назад 
попеременно. Кроме того, можно выпол-
нить повороты головы вправо-влево, при 
этом максимально расслабив плечи.

If your shoulders become numb during the 
flight the best way to relax them is to do 
the following exercise. Make circles by your 
shoulders, moving them backwards and 
forwards. Turn your head the same way with 
your shoulders relaxed as much as possible.

Чтобы расслабить ступни, необходимо 
немного вытянуть ногу и сделать круговое 
движение стопой в обе стороны 5-10 раз. 
Также можно попробовать «написать» ступ-
ней в воздухе какое-либо слово.
To relax your feet stretch your legs and move 
your feet round both ways for 5-10 times. You 
can also try to "write" with your foot in the air 
any word you like.

Ступни
Feet

Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don’t want to feel exhausted after the flight it is 
important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes 
of the flight. 
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Партнеры программы: 
The partners of the program:

С подробностями программы
можно ознакомиться на 
You can find all the necessary information on

www.belavia.by



INFLIGHT  в полете в полете INFLIGHT

160 Belavia On Air 161Belavia On Air

Иностранные граждане при въезде в Республику Беларусь 
должны заполнить бланк миграционной карты в соответствии с 
образцом. В дальнейшем она понадобится при регистрации и 
выезде из Республики Беларусь.

Бланк миграционной карты заполняется каждым ино-
странцем (в том числе родителями для детей) на основании 
документов, дающих право на въезд и пребывание в Республи-
ке Беларусь.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляет-
ся на русском (белорусском) языке или буквами латинского 
алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте 
или ином документе, его заменяющем, предназначенном для 
выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж 
воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной 
карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными 
гражданами при въезде в Республику Беларусь в пункте про-
пуска через Государственную границу Республики Беларусь 
должностному лицу органов пограничной службы Республики 
Беларусь.

При выезде из Республики Беларусь иностранец обязан 
сдать часть «Б» миграционной карты при прохождении по-

граничного контроля в пункте пропуска через Государственную 
границу Республики Беларусь должностному лицу органов 
пограничной службы Республики Беларусь.

While passing arrival passport control procedure foreign 
nationals are requested to fill in the Migration Card according to 
the model. The Card will be necessary during the registration or 
departure from the Republic of Belarus.

The form is to be filled in by every foreigner (including 
children) according to the documents giving the right to enter and 
stay in the Republic of Belarus.

The form is to be filled in Russian (Belarusian) or Roman 
block letters according to your passport data or other travelling 
documents. If there are any problems flight attendants will assist 
you to fill in the form.

Foreign officials are requested to present the Migration 
card to the Border Control Officer of the RB while passing arrival 
passport procedure. 

Foreign nationals are requested to submit part "B" of the 
Migration Card to the Border Control Officer of the Republic of 
Belarus while passing departure passport control procedure. 

Заполнение миграционной карты
completion of the migration card

Представительства 
Airline agencies
Австрия | Austria
Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by

Азербайджан | Azerbaijan
MI Travel, 1025 Баку, ул. Юсифа Сафарова, 4/1
MI Travel, 4/1 Yusif Safarov str, 1025 Baku
T: +994 12 490 81 62, +994 12 490 81 63,  
+994 12 490 81 64
F: +994 12 490 81 62
baku@belavia.by

Армения | Armenia
«Белавиасервис», Ереван, пр-т Саят Нова, 35
Belaviaservice, 35 Sayat-Nova ave, Yerevan
Т: +374 1 57 74 74, +374 1 57 39 99
F: +374 1 57 39 95
armenia@belavia.by

Великобритания | United Kingdom
5 Lower Grosvenor Place, London SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59 
F: +44 207 834 02 25 
england@belavia.by

Венгрия | Hungary
"1000 Út Utazási Iroda"/Турфирма "1000 Дорог"
1067 Budapest, Teréz Krt. 33
T: +36 1 354 3995
F: +36 1 354 0874
info@1000ut.hu

Германия | Germany
113 Zeil, 60313 Frankfurt am Main
T: +49 69 920 79 40
F: +49 69 920 79 422
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, 
Flughafen Hannover – Langenhagen
Т: (+49 511) 165 95 310
F: (+49 511) 165 95 319
hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia
«Интекс», 380064, Тбилиси, 
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,  
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by

Кутаиси, Копитнари, Аэропорт            
Т: +995 577 72 25 38 
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru

Батуми,  Аэропорт Батуми        
T: (+995) 422 23 51 14, (+995) 558 96 63 05,
(+995) 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel
8 Frishman str, 63578 Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95
F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran
Unit#9, 3th floor, No.438, eastern Ferdos blvd, Sattari 
highway, Tehran 1481943978
T: +98 921 440 09 652, +98 921 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain
Барселона, Генеральный торговый агент, 
Аэропорт Эль Прат Терминал 2, зал вылета
T: (+34) 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy
76 via Bissolati, 00187 Roma
T: +390 6 420 123 45, +390 6 420 117 69
italy@belavia.by

Aeroporto Milano Malpensa, 
Terminal 1, elevator 1, 3 Floor 
Т:+39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032 
milan@belavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00050 Fiumicino
T: +390 6 659 574 97
F: +390 6 420 116 93, +390 6 659 551 63
italy@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan
ТОО «Concord Travel», 010000, Астана, 
пр. Победы, 10, офис 20
Т: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95	
tse@concord.kz; 

ТОО «Concord Travel», 110000, Костанай,
ул. Байтурсынова, 95, офис 105
ТОО «Concord Travel», 100008, Караганда,
пр. Бухар-Жырау, 38, офис 2,
пр. Бухар-Жырау, 66 	
Т: + 7 7212 42 50 10, + 7 7212 42 50 20
F: + 7 7212 42 50 10, + 7 7212 42 50 20
info@concord.kz
kgf@concord.kz

«Амид», 140000, Павлодар,  
ул. Академика Чокина, 153/1
Amid, 153/1 Academicia Chokina str, 140000 Pavlodar
T: +7 718 257 14 71, +7 718 257 17 15
F: +7 718 257 10 63
info@amid.kz

Кипр | Cyprus
20 Amathoundos ave, Steria Complex, Pearl House 5, 
Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

Латвия | Latvia
SIA LatFly (GSA of Belavia),
Citadeles 7/43, Riga 
T: +371 673 203 14/15,
T: +371 265 555 70
gsa.latvia@belavia.by
www.sofiture.lv

Ливан | Lebanon
Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor Airport Business 
center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com

Литва | Lithuania
UAB BPC Travel
Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt

Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
Vilnius, Lithuania
T.: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F.: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands
World Trade Center, H-Tower, 36 Zuidplein, 1077 XV 
Amsterdam,
T: +31 20 799 77 57
F: +31 20 799 78 01
amsterdam@belavia.by

Польша | Poland
App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

Россия | Russia
«Аэросервис», Екатеринбург, 620041, ул. Уральская, 58/1-1 
Aeroservice, Ekaterinburg, 620041, Uralskaja st., 58/1-1
Т: +7 343 341 22 65, +7 343 360 41 77
F: +7 343 341 22 65
ekaterinburg@belavia.by

Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by

«Трансэйр Сервис», 196066, Санкт-Петербург, Мо-
сковский пр., 189
Transair Service, 189 Moskovsky pr, 196066 St. 
Petersburg
T: +7 812 327 95 35, +7 812 327 95 33
transair@transair.ru

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург, Аэропорт 
«Пулково 1», касса №6, 3 й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor Pulkovo 1 
Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2А,  
офис 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Новосибирск
ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф.132
bilet@mavs.ru
Т: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
zd@mavs.ru
Т: +7 383 221 60 16
ул. Геодезическая, 13
km@mavs.ru
Т: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
здание аэропорта «Толмачево» (круглосуточно)
ap@mavs.ru
Т: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51

Самара
Аэропорт «Курумоч», 
аэровокзальный комплекс, 2 этаж, 
Т: +7 846 996 44 96, +7 846 996 44 96
opa-samara@mail.ru

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,  
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia
 «Fly Fly Travel» – Knez Mihailova 30, 2 floor , 
11000, Belgrade
T: (00 381 11) 218 56 16
F: (00 381 11) 328 27 16
 office@flyflytravel.com

США | USA
ECVO Tours, Suite 909, 45 West 34th str, 10001 New 
York, USA
T: +1 212 563 63 94, +1 468 594 910 30
F: +1 212 563 64 17
ecvo@ecvotours.com

Туркменистан | Turkmenistan
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4 этаж
Т: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey
Adriyatik, Mete Caddesi, 22/4 Taksim, 34437 Istanbul
T: +90 212 249 80 00
F: +90 212 249 62 72
adriyatik@adriyatik.com.tr

Украина | Ukraine
Киев, 01004, ул.Большая Васильковская/ 
Бассейная, 1-3/2,
комплекс «Арена-Сити», 3 этаж, офис С13
T: +38 044 492 16 03/4/5/7, F: +38 044 492 16 06
ukraine@belavia.by

«Фирма Крымавиасервис ЛТД», 95491, АР Крым, 
Симферополь, аэропорт «Центральный»
Т: +38 065 259 58 60, Ф: +38 065 224 81 01
ramp-manager@aviaservis.com.ua

Финляндия | Finland
Генеральный торговый агент Airtouch Oy
Eerikinkatu, 27, FI-00180, Helsinki, Finland
Т: +358 9 586 22 56
finland@belavia.by

Франция | France
Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

Чехия | Czech Republic
13 Revolucni str, 11000 Praha 1
T: +420 2 223 130 72, F: +420 2 248 121 95
czech@belavia.by

Швеция | Sweden
ABC Flight Travel HB Kungsgatan 29, fl.9 111 56 
Stockholm
T: +46 8 22 82 00
F:+46 8 22 11 03
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland
Geneva 
T.: (+41-2) 2 51 81 380
switzerland@belavia.by



INFLIGHT  в полете в полете INFLIGHT

162 Belavia On Air 163Belavia On Air

Как зарегистрироваться 
в программе?
Чтобы стать участником про-
граммы, необходимо заполнить 
регистрационную анкету в офисе 
по продаже авиабилетов Belavia 
или на сайте авиакомпании. После 
регистрации участнику присваива-
ется номер, который необходимо 
сообщать при покупке авиабилетов 
или использовании услуг партне-
ров. 

Как узнать, что накоплен-
ных баллов достаточно для 
оформления премии?
Программа «Белавиа Лидер» 
позволяет участникам самостоя-
тельно контролировать состояние 
своего счета. Для этого у каждого 
участника есть персональный каби-
нет на сайте www.belavia.by/leader, 
доступ в который предоставляется 
по номеру участника и секретному 
паролю.

Участие организаций
Организации также имеют возмож-
ность стать участниками програм-
мы «Белавиа Лидер». Для этого 
необходимо направить письмен-
ное заявление на регистрацию 

Программа «Белавиа Лидер» позволяет своим участ-
никам накапливать баллы за полеты, совершенные на 
регулярных рейсах Belavia, а также за использование 
услуг партнеров программы. Баллы могут быть исполь-
зованы для оформления премиальных авиабилетов.

Программа лояльности
«Белавиа Лидер» –
что это такое?

корпорации в программу «Бел
авиа Лидер». Программа дает 
возможность зачислять на счет 
организации как полностью все 
баллы за полеты сотрудников, так 
и часть из них. Решение о том, в 
каком именно соотношении будут 
разделены баллы между счетом 
участника и счетом организации, 
организация принимает самосто-
ятельно.

Элитные уровни
У участника программы «Белавиа 
Лидер» есть возможность по-
высить свой уровень участия до 
серебряного или золотого. Для 
этого необходимо:
– серебряный: пролет 30 полет-
ных сегментов на регулярных рей-
сах Belavia,  за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
25 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря);
– золотой: пролет 60 полетных 
сегментов на регулярных рей-
сах Belavia, за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
50 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря).

Серебряный:
– приоритетный лист ожида-

ния;
– дополнительное начисление 

10% баллов. Начисленные 
таким образом баллы явля-
ются неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вы-
лета независимо от класса 
обслуживания в билете;

– дополнительный провоз 
10 кг багажа без оплаты.

Золотой:
– приоритетный лист ожида-

ния;
– дополнительное начисление 

25% баллов. Начисленные 
таким образом баллы явля-
ются неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вы-
лета независимо от класса 
обслуживания в билете;

– первое изменение даты в 
авиабилете бесплатно (по 
авиабилетам, оформленным 
только на регулярные рейсы 
Belavia);

– максимальный тайм-лимит;
– дополнительный провоз 

10 кг багажа без оплаты;
– повышение класса обслужи-

вания на борту с экономиче-
ского до бизнес-класса при 
наличии мест;

– серебряная карта для супру-
га/супруги.

С условиями предоставления 
привилегий можно ознакомить-
ся на сайте www.belavia.by.

Привилегии элитных 
участников при полетах на 
регулярных рейсах Belavia

Silver:
– priority waitlist;
– additional 10% of reward 

points (non-qualifying);
– business class counter check-

in;
– access to business lounge 

at the airport of departure 
irrespective of the ticket class.

– additional 10 kg of free 
luggage;

Gold:
– priority waitlist;
– additional 25% of reward 

points (non-qualifying);
– business-class counter check-

in;
– access to business lounge 

at the airport of departure 
irrespective of the ticket class.

– first change of the flight date 
is free (regular flights only);

– maximum time limit.
– additional 10 kg of free 

baggage;
– upgrade to business class on 

board, if free seats available;
– Belavia Leader Silver card for 

the spouse.

The terms of providing privileges 
are available on www.belavia.by.

Privileges of Elite Levels, 
applied on Belavia’s 
regular flights.

How to register for the 
program?
To become a program’s member, you 
should fill in an application form at 
a Belavia’s ticket office or on the 
airline’s website. After registration, 
a member will get an ID number, 
which should be shown when buying 
tickets or using partner services.     

How to know if the number of 
earned points is enough to get 
a reward? 
Belavia Leader allows members to 
track the balance of the member 
account on their own. To track the 
balance, a member should sign in his 
personal account on www.belavia.
by/leader, using their program’s ID 
number and password.    

Corporate Participation
Corporate members are also welcome 
to join the Belavia Leader program. 
To apply, a written application should 
be sent to Belavia. Earned points 

Belavia Leader loyalty program allows the members 
to earn reward points for choosing Belavia’s regular 
flights, along with partner services. The points can be 
then spent to buy premium air tickets.  

What is 
Belavia Leader 
Frequent-Flyer Program? 

can be added to corporate account 
totally or partially. A company has 
a right to decide what number of 
points will be added to the personal 
or corporate account.   

Elite Levels
Every member of the Belavia Leader 
program can update the membership 
level to Silver or Gold one. 

– Silver: a member should have 
30 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points added 
to the account), or get 25 thousand 
qualifying points within 1 calendar 
year (from 1 January until 31 
December);
– Gold: a member should have 
60 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points 
added to the account), or get 50 
thousand qualifying points within 1 
calendar year (from 1 January until 
31 December).
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Вы все еще накапливаете 
баллы только за полеты? А зря!

Условия «быстрой квалификации»  
на элитный уровень в 2014 году:
Для перехода на серебряный уровень необходимо 
с 01.01.2014 по 31.12.2014:
•  совершить 20 полетных сегментов регулярными 
рейсами «Белавиа» Минск-Лондон/Лондон-Минск 
и Минск-Манчестер/Манчестер-Минск;
•  совершить 20 полетных сегментов регуляр-
ными рейсами «Белавиа» Минск-Екатеринбург/
Екатеринбург-Минск и Минск-Самара/Самара-Минск 
и Минск-Новосибирск/Новосибирск-Минск;
•  совершить 20 полетных сегментов регулярными 
рейсами «Белавиа» Минск-Амстердам/Амстердам-
Минск;
•  совершить 20 полетных сегментов регулярными 
рейсами «Белавиа» Минск-Франкфурт/Франкфурт-
Минск и Минск-Ганновер/Ганновер-Минск;
•  совершить 20 полетных сегментов регулярными 
рейсами «Белавиа» Минск-Белград/Белград-Минск 
и Минск-Будапешт/Будапешт-Минск и Белград-Буда-
пешт/Будапешт-Белград.

Для перехода на золотой уровень необходимо с 
01.01.2014 по 31.12.2014:
•  совершить 40 полетных сегментов регулярными 
рейсами «Белавиа» Минск-Лондон/Лондон-Минск и 
Минск-Манчестер/Манчестер-Минск;
•  совершить 40 полетных сегментов регуляр-
ными рейсами «Белавиа» Минск-Екатеринбург/
Екатеринбург-Минск и Минск-Самара/Самара-Минск 
и Минск-Новосибирск/Новосибирск-Минск;
•  совершить 40 полетных сегментов регулярными 
рейсами «Белавиа» Минск-Амстердам/Амстердам-
Минск;
•  совершить 40 полетных сегментов регулярными 
рейсами «Белавиа» Минск-Франкфурт/Франкфурт-
Минск и Минск-Ганновер/Ганновер-Минск;
•  совершить 40 полетных сегментов регулярными 
рейсами «Белавиа» Минск-Белград/Белград-Минск и 
Минск-Будапешт/Будапешт-Минск и Белград-Буда-
пешт/Будапешт-Белград.

Напоминаем, что квалификационный период в про-
грамме «Белавиа Лидер» – один календарный год (с 
01 января по 31 декабря).
Предложение по квалификации на элитный уровень 
за полеты по отдельным направлениям действительно 
только в 2014 году!

Партнеры программы «Белавиа Лидер» помогут накопить баллы на премиаль-
ный билет намного быстрее! Не упустите ни одной возможности.

Conditions for getting elite level 
by "quick qualification" in 2014!
To get Silver level from 01.01.2014 to 
31.12.2014:
•  Fly 20 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-London/London-Minsk and Minsk-
Manchester/Manchester-Minsk
•  Fly 20 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-Ekaterinburg/Ekaterinburg-Minsk and 
Minsk-Samara/Samara-Minsk and Minsk-
Novosibirsk/Novosibirsk-Minsk
•  Fly 20 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-Amsterdam/Amsterdam-Minsk and Minsk-
Manchester/Manchester-Minsk
•  Fly 20 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-Frankfurt/Frankfurt-Minsk and Minsk-
Hannover/Hannover-Minsk
•  Fly 20 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-Belgrade/Belgrade-Minsk and Minsk-
Budapest/Budapest-Minsk and Belgrade-
Budapest/Budapest-Belgrade.

To get Gold level from 01.01.2014 to 
31.12.2014:
•  Fly 40 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-London/London-Minsk and Minsk-
Manchester/Manchester-Minsk
•  Fly 40 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-Ekaterinburg/Ekaterinburg-Minsk and 
Minsk-Samara/Samara-Minsk and Minsk-
Novosibirsk/Novosibirsk-Minsk
•  Fly 40 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-Amsterdam/Amsterdam-Minsk and Minsk-
Manchester/Manchester-Minsk
•  Fly 40 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-Frankfurt/Frankfurt-Minsk and Minsk-
Hannover/Hannover-Minsk
•  Fly 40 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-Belgrade/Belgrade-Minsk and Minsk-
Budapest/Budapest-Minsk and Belgrade-
Budapest/Budapest-Belgrade.

We remind that the qualifying period in the 
«Belavia Leader» program is one calendar 
year (from the 1st of January till the 31st of 
December).
The elite level qualification for flights in separate 
directions is valid for 2014 only!

Парк воздушных судов Air fleet
Boeing 737-300 (7)

148 мест бизнес– и экономического класса
148 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

910 км/ч | km/h

10 200 метров | meters

Boeing 737-500 (6)
104-120 мест бизнес– и экономического класса
104-120 seats of business and economy class

52 300 кг | kg

4 444 км | km

912 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

CRJ-100/200 (4)
50 мест бизнес– и экономического класса
50 seats of business and economy class

23 995 кг | kg

3 148 км | km

768 км/ч | km/h

12 496 метров | meters

ТU-154М (3)
131-164 мест бизнес– и экономического класса
131-164 seats of business and economy class

104 000 кг | kg

6 000 км | km

950 км/ч | km/h

12 100 метров | meters

76 мест бизнес– и экономического класса
76 seats of business and economy class

38 790 кг |kg

3 334 км  | km

870 км/ч  | km/h

9 144 метра | meters 

Embraer-175 (2)
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КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Манчестер | Manchester

Лондон | London

Амстердам | Amsterdam

Симферополь | Simferopol

Тель-Авив | Tel Aviv

Бейрут | Beirut

Ларнака | Larnaca

Стамбул | Istanbul

Сочи | Sochi

Киев | Kiev

Брест | Brest * Гомель | Gomel

Гродно | Grodno

Москва | Moscow

Стокгольм | Stockholm

Хельсинки | Helsinki

Санкт-Петербург | St. Petersburg

Рига | Riga

Калининград | Kaliningrad

Варшава | Warsaw

Прага | Prague

Рим | Rome

Вена | Vienna

Милан | Milan

Берлин | Berlin

Ганновер | Hannover

Париж | Paris

Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main

Минск | Minsk

Амстердам |  Amsterdam 1 519 2.40
Астана | Astana 2 936 3.57
Ашхабад | Ashgabat 2 912 4.00
Баку | Baku 2 300 3.25
Барселона | Barcelona 2 345 3.45
Батуми | Batumi 1 700  2.35
Бейрут | Beirut 2 308 3.30
Белград | Belgrad
Берлин | Berlin 957 1.50
Будапешт | Budapest
Варшава | Warsaw 471 1.10
Вена | Vienna 999 2.10

Ганновер | Hannover 1 997 2.00
Екатеринбург | Ekaterinburg 2 093 3.00

Ереван | Yerevan 2 000  2.45

Калининград | Kaliningrad 466 1.00
Караганда | Karaganda 3 109 4.09
Киев | Kiev 428 1.05
Костанай | Kostanay 1 466 3.20
Кутаиси | Kutaisi 2 174 2.45
Ларнака | Larnaca 2 158 3.20
Лондон | London 1 874 3.00
Манчестер | Manchester 1 952 3.20
Милан | Milan 1 611 2.50
Москва | Moscow 683 1.20

Павлодар | Pavlodar 3 236 4.18
Новосибирск | Novosibirsk 3 486 4.36

Батуми | BatumiБарселона | Barcelona

Будапешт | Budapest

Белград | Belgrade

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS

Центральный офис |  

Минск, 220004, ул. Немига, 14
14 Nemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
info@belavia.by
www.belavia.by

Информационно-справочная  
служба | i
Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations
T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки |  
Cargo
T: +375 17 227 01 45, +375 17 220 25 24
F: +375 17 227 01 45
cargo@belavia.by

Пассажирские перевозки |  
passenger services
T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
L
T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | 
A dvertising
T: +375 17 328 68 16
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту «Минск»  | 
General Representative O minsk 
National a irport
T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты 

Existing routes

Астана | Astana

Павлодар | Pavlodar

Новосибирск | Novosibirsk

Костанай | Kostanay

Караганда | Karaganda

Екатеринбург | Ekaterinburg

Баку | Baku

Ереван | Yerevan

Тбилиси | Tbilisi

Тегеран | Teheran

Ашхабад | Ashgabat

Рига | Riga 401 1.05
Рим | Rome 1 729 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 698 1.25
Самара | Samara 1 808 2.20
Симферополь | Simferopol 1536 1.50
Сочи | Sochi 1 448 2.25
Стамбул | Istanbul 1 429 2.20
Стокгольм | Stockholm 850  2.00
Тегеран | Teheran 2 800 4.00
Тбилиси | Tbilisi 1 861 2.55
Тель-Авив | Tel Aviv 2 487 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 365 2.25
Хельсинки | Helsinki 723 1.20

Самара | Samara

Кутаиси | Kutaisi

Женева | Geneva

712 1.50

930 2.30

Прага | Prague 990 1.45
Женева | Geneva 1 474 2.55

Вильнюс | Vilnius

Вильнюс | Vilnius 197 0.40

Париж | Paris 1 828 3.00
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Аренда квартир
Apartments For Rent

$20–200 за сутки
1-2-3-4-комнатные, от VIP до эконом-класса. 
Регистрация. Отчетные документы.
Т: +375 29 111 22 22, +375 29 554 54 54
www.vip-kvartira.by
ЧУП «Аренда квартир». УНП 191450840. 

$20–200 per Night 
1-2-3-4 rooms, VIP and economy class. Registration. 
Report documents. 
P: +375 29 111 22 22, +375 29 554 54 54
www.vip-kvartira.by
ЧУП «Аренда квартир». УНП 191450840.

$30–200 в сутки. 1-2-3-4-комнатные квартиры 
в центре Минска

Эконом– и бизнес-класс. Комфорт, аккурат-
ность, порядочность. Wi-Fi, трансфер, сервисное 
обслуживание, регистрация по месту пребывания, 
оформление документов, дисконтная программа.
Т: +375 29 604 64 65
www.minskfor.me
ИП Кондрашова О.Л. УНП 690678177.

$30–200 per night. 1-2-3-4-room apartments in 
Minsk centre

Economy and business class. Comfort, tidiness, 
decency. Wi-Fi, transfer, service, registration, report 
documents, discount programme.
P: +375 29 604 64 65 
www.minskfor.me
ИП Кондрашова О.Л. УНП 690678177.

Комплекс апартаментов «КОМФОРТ»
135 апартаментов, служба безопасности, бесплат-
ная парковка, бизнес-услуги (4 конференц-зала), 
Wi-Fi, трансфер (микроавтобус).
ул. Щорса,1
Т.+375 (17) 328 15 87
Т.+375 (44) 575 08 00
www.comforthotel.by
ООО «Лада ОМС Энерго» УНП 191003943

Aparthotel Comfort

135 apartments, Security service, Parking, Business 
centre (4 conference halls), Wi-Fi, Transportation 
services (minibus).
Schorsa str. 1
Т.+375 (17) 328 15 87
Т.+375 (44) 575 08 00
www.comforthotel.by
ООО «Лада ОМС Энерго» УНП 191003943
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Красота|Beauty

Жеталь       

Центр красоты, массаж, визаж, студия 

загара, презент карты.  

ул. Могилевская, 2/1, ТЦ «Мост»

Т: +375 17 228 14 17

Т: +375 29 333 14 17

www.zhetalcom.by

ООО «Жеталь». УНП 190476207. 

Zhetal

Beauty center, solarium, massage, visage, 

sun-tan studio, gift cards. 

Mogilevskaya str., 2/1 

Commertial centre ″Most”

P: +375 17 228 14 17

P: +375 29 333 14 17

www.zhetalcom.by

ООО «Жеталь». УНП 190476207.

Леди Гадива 

Эксклюзивная косметика. Мастера 

парикмахерского искусства высокого 

класса. Современный маникюр, педи-

кюр. Визаж. Косметология.

ул. Немига, 38

Т: +375 29 670 12 46

www.facebook.com/ladygadiva.by

ТЧУП «Леди Гадива». УНП 190297170. 

Lady Gadiva

Exclusive cosmetics. High class hairdressing 

masters. Modern manicure, pedicure. 

Make-up. Cosmetology.

Nemiga St. 38

P: +375 29 670 12 46

www.facebook.com/ladygadiva.by

ТЧУП «Леди Гадива». УНП 190297170. 

ООО "Вокруг света" УНП 100997632

RE/MAX уже в Беларуси!
RE/MAX – Real Estate MAXimum, 

«максимум недвижимости».

Компания RE/MAX LLC была основана 40 
лет назад в Денвере, штат Колорадо, США 
и сегодня осуществляет свою деятельность 
более чем в 90 странах мира, где функцио-
нируют свыше 7000 офисов и занято около 
100 000 агентов недвижимости. 

RE/MAX - это франчайзинговая компания, 
в которой каждый офис и отделение являются 
независимыми, но строго соблюдают общие 
правила компании, условия работы и сотруд-
ничества, чтится моральный и этический 
кодекс. Все агентства связаны между собой, 
что дает возможность доступа к информации 
о недвижимости в любой точке мира.

RE/MAX предлагает не просто имя, а 
готовую бизнес-модель. 

Присоединяйтесь, чтобы стать успешными!

Телефоны для связи:
гор.      +375 17 328 68 66
моб.     +375 44 548 56 06

Адрес: г.Минск, ул. Янки Купалы, 25, БЦ 
Журавинка, офис 333

www.remax.by

С уважением,  Полина Головач,
региональный собственник

СООО "Мюневвер" УНН 192026611

АПАРТОТЕЛЬ

ООО "Лада ОМС Энерго" УНП 191003943

+ 375 (17) 328-15-87
+375 (44) 575 08 00
www.comforthotel.by

135 апартаментов
Ежедневная уборка 

Охраняемая парковка 
Круглосуточная охрана

Завтрак «шведский стол» 
Wi-Fi, Конференц-залы 

Проживание с животными
Трансфер (микроавтобус

на 14 мест) 

135 apartments
Daily cleaning
Secure parking
24 hours security
«Bu�et» breakfast 
Wi-Fi, Conference halls
Pets allowed
Transfer (minibus 
with 14 seats)

г. Минск,
ул. Щорса, 1

Minsk, 
1 Schorsa str.

от
85 у.е.

Белорусский государственный цирк

пр-т Независимости, 32

Т: +375 17 227 76 62

Belarusian State Circus

Nezavisimosti ave., 32

P: +375 17 227 76 62

Цирки|Circus
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БАРБЭРРИ 
Коктейль-бар. Боулинг. Бильярд. Трансляция спортивных 
мероприятий. Банкет. Фуршет. Игровые аппараты. 
Детский лабиринт до 20.00. 
ул. Тимирязева, 9
+375 17 203 90 23
www.barberry.by
СООО «Шондра». УНП 101533749. 

BARBERRY
Cocktail bar. Bowling. Billiards. Sport broadcast. Banquets. 
Receptions. Game machines. Kid’s labyrinth until 8 pm. 
Timiryazeva st., 9
P: +375 17 203 90 23
www.barberry.by
СООО «Шондра». УНП 101533749. 

МЭдисон
Боулинг-центр. 10 дорожек. Игровые аппараты. Бар. 
Бильярд. Проведение турниров. 
ул. Тимирязева, 9
Т: +375 17 226 77 49
+375 29 340 05 55
www.madison.by
СООО «Шондра». УНП 101533749. 

MADISON 
Bowling center. 10 lanes. Game machines. Bar. Billiards. 
Tournaments. 
Timiryazeva st., 9
P: +375 17 226 77 49
+375 29 340 05 55
www.madison.by
СООО «Шондра». УНП 101533749. 

СОБРАНИЕ
Организация любых торжеств (свадеб, корпоративных 
вечеров, переговоров) с сопровождением от А до Я и 
полным подбором шоу-программ и ведущих
+ 375 17 200-81-88
+375 44 579-99-09
пр-т Независимости, 11, корп. 2
ООО "Рестгорсервис", УНП 191206305

SOBRANIE
Full cycle of event-management services (weddings, parties, 
business meetings), with selected show programs and 
hosts.
+ 375 17 200-81-88
+375 44 579-99-09
Nezaviaimosti ave, 11, building 2
ООО "Рестгорсервис", УНП 191206305

Развлечения| 
Entertainment

Рестораны|Restaurants
Белла  Роса
Гастрономический ресторан. Основной зал, банкетный, 

VIP-зал. Организация деловых и торжественных встреч. 

Пн-вс: 12.00-2.00.

Ул. Гикало, 3

Т: +375 17 284 53 03

Т: +375 44 797 52 09 

ИП «БЕЛЛА РОЗА РЕСТ». УНП 191040329. 

Bella Rosa

Gastronomic restaurant. Main hall, banquet hall, VIP-hall. 

Organization of business and festive meetings. 

Mon-Sun 12 pm – 2 am.

P: +375 17 284 53 03

P: +375 44 797 52 09 

ИП «БЕЛЛА РОЗА РЕСТ». УНП 191040329. 

Верхний Город
Лучший панорамный вид города. Белорусская кухня. 

Вс-Чт: 10.00 – 24.00, Пт-Сб: 10.00 – 2.00. 

пл. Свободы, 4 (ст.м. Немига)

Т: +375 17 321 20 89

Т: +375 29 321 20 59

ЧП «Белкруг Сервис». УНП 191017634.

Verhny Gorod
Best panoramic view on the city. Belarusian cuisine. 

Sun-Thu:  10.00 – 24.00, Fri-Sat: 10.00 – 2.00.

Svobody Square, 4 (Nemiga metro station)

P: +375 17 321 20 89

P: + 375 29 321 20 59

ЧП «Белкруг Сервис». УНП 191017634.

Гастро*паб «Гамбринус»
В самом центре Минска: более 100 сортов пива! 

Изысканная пивная кухня и 4 уютных зала.  

12.00 – 24.00, чт.– сб. до 2:00.

Пл. Свободы, 2

+375 17 321 23 76

+375 29 388 00 02 

www.gambrinus.relax.by,  

www.facebook.com/GambrinusMinsk

ЗАО "Стантэкс" 

УНП 100975304 

лиц.50000/44127 от 22.04.2010 г. до 21.04.2015 МГИК

Gambrinus Gastro*Pub
Located in the center of Minsk. Over 100 sorts of beer.

Refined beer cuisine and 4 dining halls. 

Open noon – midnight, Thu-Sat noon – 2 a.m.

Svobody Sq, 2

+375 17 321 23 76

+375 29 388 00 02 

www.gambrinus.relax.by,  

www.facebook.com/GambrinusMinsk

ЗАО "Стантэкс" 

УНП 100975304 

лиц.50000/44127 от 22.04.2010 г. до 21.04.2015 МГИК

БАР
БОУЛИНГ
БИЛЬЯРД

Уютное кафе в центре Минска  |  Белорусская и европейская кухня 
Трансляция топовых спортивных мероприятий  |  Кальян

SOBRANIESOBRANIE
собрание

пр-т Независимости 11, к. 2
Время работы:  вс - чт с 11-00 до 24-00  |  пт - сб с 11-00 до 2-00

+375 44 579 99 09 | +375 17 200 81 88
ООО "Рестгорсервис", УНП 191206305

+375 17 2891453  +375 17 3285774
+375 29 6891417  +375 232 791717

+37517 2891404  +37517 2269393
+37529 1385775  +37529 5685555

Туризм
Актуальные предложения

Индивидуальные туры
Корпоративное обслуживание

www.transaerotours.by

Авиабилеты 
Оптимальные маршруты
Специальные тарифы

online

ЧТТУП "Траст Аэро Турс" УНП 101528460

Суши весла & Макарики
Твоя удобная привычка: японская и азиатская кухня 
с доставкой и навынос. Работаем круглосуточно. Пн–Вс.
ул. Я. Коласа, 37
Т: +375 29 321 00 00, +375 33 321 00 00
www.sushivesla.by
ООО «СУШИ ВЕСЛА». УНП 190790821. 

Sushi Vesla & Makariki
Your convenient habit: Japanese and Asian take away 
and delivery. We work round the clock. Mon-Sun.
Y. Kolas st., 37
P: +375 29 321 00 00, +375 33 321 00 00
www.sushivesla.by

ООО «СУШИ ВЕСЛА». УНП 190790821.

Gvozd Beer Restaurant

The best beer restaurant in Minsk. 20 draught beers on offer. 

Menu in Russian and English

12.00 – 24.00, th.– st. till 2:00.

Gikalo str. 5

+375 29 606 03 97

Timiriazev str. 65

+375 17 209 01 48

+375 44 583 83 83

www.pubgvozd.by, www.facebook.com/PubGvozd

"ООО "Пивной ряд", УНП 190189786 Лиц. № 50000/41343, выд. МГИК, действи-

тельна по 08.11.2014"

Немецкий пивной погребок «BierKeller»
Уютная атмосфера настоящей немецкой пивной в 
тихом центре. Рус., англ., нем., бел. меню. 12.00 – 24.00, 
чт.-сб. до 2:00.
пер. Войсковой, 12
+375 (17) 286 00 39
+375 (44) 588 83 33
www.bierkeller.relax.by, 
 www.facebook.com/BierKellerMinsk
"ООО "Пивной ряд", УНП 190189786 Лиц. № 50000/41343, выд. МГИК, 

действительна по 08.11.2014

German beer cellar «BierKeller»
Cozy atmosphere of a real German pub in a quiet center. 
Menu in Russian, English, German and Belarusian.
Open noon – midnight, Thu-Sat noon – 2 a.m.
Voyskovoy Ln, 12
+375 (17) 286 00 39
+375 (44) 588 83 33
www.bierkeller.relax.by, 
www.facebook.com/BierKellerMinsk
"ООО "Пивной ряд", УНП 190189786 Лиц. № 50000/41343, выд. МГИК, 

действительна по 08.11.2014"

НЬЮМАН стейк-хаус
Классический стейк-хаус и бар. Стейки,  
блюда из рыбы и мяса на гриле. Банкеты.
пн. – чт.: c 11:00 до 23:00
пт.: c 11:00 до 02:00
сб.: c 12:00 до 00:00
вс.: c 12:00 до 23:00
Т: +375 17 306 48 39, +375 44 777 42 42
www.newman-rest.by
ООО «Томат Ресторан Менеджмент», УНП 191300065 

Лиц. №46956 выд. МРИК 25.11.2010 до 25.11.2015

NEWMAN steak house
Classic steakhouse and bar. Steaks,  
fish and meat on the grill. Banquets.
Mon-Thu: 11:00 – 23:00,
Fri: 11:00 – 02:00
Sat: 12:00 – 00:00 
Sun: 12:00 – 23:00.
P: +375 17 306 48 39, +375 44 777 42 42
www.newman-rest.by
ООО «Томат Ресторан Менеджмент», УНП 191300065

Лиц. №46956 выд. МРИК 25.11.2010 до 25.11.2015

Пивной ресторан «Гвоздь»
Лучший пивной ресторан Минска! 20 сортов разливно-
го пива. Меню на русском и английском. 12.00 – 24.00, 
чт.-сб. до 2:00.
ул. Гикало, 5
+375 29 606 03 97

ул. Тимирязева, 65 
+375 17 209 01 48
+375 44 583 83 83
www.pubgvozd.by, www.facebook.com/PubGvozd
"ООО "Пивной ряд", УНП 190189786 Лиц. № 50000/41343, выд. МГИК, 

действительна по 08.11.2014"

Бутики|Boutiques
VERTU
VERTU – ведущий производитель  
мобильных телефонов ручной сборки класса «люкс» 
с использованием драгоценных материалов.
пл. Свободы, 23
Т: +375 17 227 11 27, +375 44 727 11 27
www.vertu.ru
ООО «Элит Ком». УНП 190807654.

VERTU
Vertu is a leading manufacturer of luxury hand 
assembling cell phones from expensive materials.
Svobodi sq., 23
P: +375 17 227 11 27, +375 44 727 11 27
www.vertu.ru
ООО «Элит Ком». УНП 190807654. 
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Посольства|Embassies
Azerbaijan

Vostochnaya str., 133

P: +375 17 293 33 99 

Armenia

Kirova st., 17

P: +375 17 227 09 36

Bulgaria

Svobodi sq., 11

P: +375 17 306 65 58

Brazil 

34A Engels Street, 2, office 225 

P: +375 17 210 47 90

United Kingdom

Karla Marxa st., 37

P: +375 17 210 59 20

Hungary

Platonova st., 1б

P: +375 17 233 91 68

Venezuela

Kuybisheva st., 14

P: +375 17 284 50 99

Vietnam

Mozhayskogo lane, 3

P: +375 17 293 15 38

Germany

Zhakharova st., 26

P: +375 17 217 59 00

Georgia

Svobodi sq., 4

P: +375 17 237 72 45

Israel

Partizanski ave., 6а

P: +375 17 298 44 02

India

Koltsova st., 4/5

P: +375 17 262 99 70

Азербайджан

ул. Восточная, 133

Т: +375 17 293 33 99 

Армения

ул. Кирова, 17

Т: +375 17 227 09 36

Болгария

пл. Свободы, 11

Т: +375 17 306 65 58

Бразилии

ул. Энгельса, 34А, 2, офис 225

Т: +375 17 210 47 90

Великобритания

ул. Карла Маркса, 37

Т: +375 17 210 59 20

Венгрия

ул. Платонова, 1б

Т: +375 17 233 91 68

Венесуэла

ул. Куйбышева, 14

Т: +375 17 284 50 99

Вьетнам

пер. Можайского, 3

Т: +375 17 293 15 38

Германия

ул. Захарова, 26

Т: +375 17 217 59 00

Грузия

пл. Свободы, 4 

Т: +375 17 237 72 45

Израиль

Партизанский пр-т, 6а

Т: +375 17 298 44 02

Индия

ул. Кольцова, 4/5

Т: +375 17 262 99 70

Iran

Nezhdanovoy st., 41

P: +375 17 237 79 24

Italy

Rakovskaya st., 16 B

P: +375 17 220 29 69

Kazakhstan

Kuybisheva st., 12

P: +375 17 288 10 26

China

Berestanskaya st., 22

P: +375 17 285 36 82

Korea

Pobediteley ave., 59

P: +375 17 220 28 49

Cuba

Krasnozvezdnaya st., 13

P: +375 17 200 03 83

Kyrgyzstan

Starovilenskaya st., 57

P: +375 17 334 91 17

Latvia

Doroshevicha st., 6а

P: +375 17 284 74 75

Libya

Belorusskaya st., 4 

P: +375 17 328 39 88

Lithuania

Zakharova st., 68

P: +375 17 285 24 48

Moldova

Belorusskaya st., 2

P: +375 17 289 14 41

Palestine

Olesheva st., 61

P: +375 17 237 10 87

Poland

Rumantseva st., 6

P: +375 17 288 23 13

Иран

ул. Неждановой, 41

Т: +375 17 237 79 24

Италия

ул. Раковская, 16б 

Т: +375 17 220 29 69

Казахстан

ул. Куйбышева, 12

Т: +375 17 288 10 26

Китай

ул. Берестянская, 22 

Т: +375 17 285 36 82

Корея

пр-т Победителей, 59 

Т: +375 17 220 28 49

Куба

ул. Краснозвездная, 13 

Т: +375 17 200 03 83

Кыргызстан

ул. Старовиленская, 57 

Т: +375 17 334 91 17

Латвия

ул. Дорошевича, 6а 

Т: +375 17 284 74 75

Ливия

ул. Белорусская, 4 

Т: +375 17 328 39 88

Литва

ул. Захарова, 68 

Т: +375 17 285 24 48

Молдова

ул. Белорусская, 2 

Т: +375 17 289 14 41

Палестина

ул. Олешева, 61

Т: +375 17 237 10 87

Польша

ул. Румянцева, 6 

Т: +375 17 288 23 13

Казино |CasinoРоссийская Федерация
ул. Старовиленская, 48 

Т: +375 17 250 36 66

Румыния
пер. Москвина, 4 

Т: +375 17 203 80 97

Сербия
ул. Разинская, 66 

Т: +375 17 284 29 84

Сирия
ул. Суворова, 2 

Т: +375 17 280 37 08

Словакия
ул. Восточная, 133/168 

Т: +375 17 285 29 99

США
ул. Старовиленская, 46 

Т: +375 17 237 49 23

Турция
ул. Володарского, 6 

Т: +375 17 227 13 83

Украина
ул. Старовиленская, 51

Т: +375 17 283 19 90

Франция
пл. Свободы, 11 

Т: +375 17 229 18 00

Чехия
Музыкальный пер., 1/2 

Т: +375 17 226 52 43

Швеция
Музыкальный пер., 1 

Т: +375 17 226 55 40

Япония
пр-т Победителей, 23/1 

Т: +375 17 203 60 37

Эстония 
ул. Платонова, 1Б 

Т: +375 17 217 70 60

Russian federation
Starovilenskaya st., 48

P: +375 17 250 36 66

Romania
Moskovina lane, 4

P: +375 17 203 80 97

Serbia
Razinskaya st., 66

P: +375 17 284 29 84

Syria
Suvorova st., 2

P: +375 17 280 37 08

Slovakia
Vostochnaya st., 133/168

P: +375 17 285 29 99

USA
Starovilenskaya st., 46

P: +375 17 237 49 23

Turkey
Volodarskogo st., 6

P: +375 17 227 13 83

Ukraine
Starovilenskaya st., 51

P: +375 17 283 19 90

France
Svobodi sq., 11

P: +375 17 229 18 00

Czech Republic
Muzikalniy lane, 1/2

P: +375 17 226 52 43

Sweden
Muzikalniy lane, 1

P: +375 17 226 55 40

Japan
Pobediteley ave., 23/1 

P: +375 17 203 60 37

Estonia 
Platonova st., 1B

Т: +375 17 217 70 60

Казино ХО клуб  
Общий зал, новый слот зал, зал интеллектуальных игр, 
3 VIP-зала, покер, блэк джек, рулетка, клубный покер, 
шоу-программы.
пр. Независимости, 56
Т: +375 44 777 77 51, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Частное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 
РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г. 

Casino-club XO
General hall, new slot hall, mind games’ hall, 3 VIP halls, 
poker, blackjack, roulette, club poker, shows.
Nezavisimosti Ave., 56
P: +375 44 777 77 5, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Частное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 
РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г

Казино Royal 
Амер. рулетка, покер, блэк джек. Slots. VIP-зал.
Пн.-Вс. 24 часа.
пр. Независимости, 11 
Т:+375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507
лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

Casino Royal
 American roulette, poker, black jack. Slots. VIP-room. King 
Hall opened.
Mon-Sun. 24 hours.
Nezavisimosti Ave, 11.
P: +375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507
лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

Казино «Зевс»
10 игровых столов, 35 игровых автоматов, клубный 
покер, рулетка, турниры. Бильярд. Ресторан.  Трансфер. 
24 часа.
Минск, ул. Орловская, 40а
+375 17 335-03-22
+375 29 688-77-33
 Иностранное предприятие "Игротехника", УНП 191026670, Лицензия выдана 
МСиТ РБ, действительна с 21.01.2014 г. по 05.03.2024 г.

Casino Zeus
10 gambling tables, 35 slots, club poker, roulette, 
tournaments. Billiards. Restaurant. Transfer. Open 24/7.
Minsk, Orlovskaya St,. 40а
+375 17 335-03-22
+375 29 688-77-33
 Иностранное предприятие "Игротехника", УНП 191026670, Лицензия выдана 
МСиТ РБ, действительна с 21.01.2014 г. по 05.03.2024 г.

Казино Шангри Ла
VIP-казино. 14 игр. столов: американская рулетка, блэк 
джек, покер. 39 игр. автоматов. Ресторан. Бильярд. 
Трансфер. 24 ч. 
ул. Кирова, 8/3
Т: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910, 
лиц. №02310/0531288, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 до 25.06.2014

Casino Shangri La
VIP-casino. 14 gaming tables: American roulette, blackjack, 
poker. 39 slot machines. Restaurant. Billiards. Transfer. 24 h. 
Kirova st., 8, building 3
P: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910, 
лиц. №02310/0531288, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 до 25.06.2014

Развлекательный центр «Максбет» 
Зал игровых автоматов, рулетка, VIP-зал, концертный 
зал. Рекламные акции, мероприятия, шоу-программы.
ул. Притыцкого, 142
Т: +375 29 170 96 98, +375 29 689 5555
www.maxbetgroup.com/by/
ООО «Максбет». УНП 190682921.

MaxBet Entertainment Center
Slots, roulette, VIP hall, concert hall. Special drawings, 
events, show-programs.  
142 Pritytskogo Street. 
P: +375 29 170 96 98, +375 29 689 5555
www.maxbetgroup.com/by/
ООО «Максбет». УНП 190682921.

220113, г. Минск, ул. Мележа, д. 1,
тел.: +375 17 287-6616, моб.: +375 29 111-7878,  +375 44 555-7878, +375 29 576-3456 

e-mail: sunnysoul@inbox.ru

Туристические  услуги. Бронирование авиабилетов.  
Визовая поддержка: Литва, Польша, Латвия, ОАЭ и др.

Изучение иностранных  языков. 
Английский, Польский, Французский и др.

Услуги перевода и заверения

Центр дошкольного развития детей. 
Раннее развитие. Подготовка к школе. 
Группа кратковременного пребывания. Логопед. 
Психолог. Иностранные языки. Хореография. 
Театральная студия. Студия творчества

Свадебные торжества
Праздничное агентство «Санни Соул» организует для Вас 
потрясающую свадьбу и оставит прекрасные впечатления 
от праздничного торжества! Мы предлагаемвыездную
регистрацию брака, романтическое путешествие 
на речном трамвайчике, запуск цветочного сердца по воде, 
подбор места проведения и оригинальный сценарий свадьбы, 
консультации имидж-мейкеров, прокат лимузинов и ретро 
автомобилей,  профессиональную фото- и видеосъемку, 
талантливых исполнителей и еще целый ряд дополнительных 
услуг от нашего агентства. 
«Санни Соул» подарит Вам чудесные праздничные эмоции!

Подбор домашнего персонала. 
Сиделки, домработницы, садовники, водители, няни

Клининговые услуги. Ежедневная уборка квартир, офисов.

Организация праздников. Корпоративные мероприятия.
Выпускные вечера. Детские праздники. Календарные 
и международные праздники. Частные события

Частное унитарное предприятие по оказанию услуг "Санни Соул", УНП 191307414
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Ответы к головоломкам

1. Директор выступает за контроль над прическами.
2.

3. Вначале переправляются оба сына. Один из сыновей возвраща-
ется обратно к отцу. Отец перебирается на противоположный 
берег к сыну. Отец остается на берегу, а сын переправляется на 
исходный берег за братом, после чего они оба переправляются к 
отцу.

4. Необходимо поджечь первый шнур одновременно с обоих 
концов – получаем 30 минут. Одновременно с первым шнуром под-
жигаем второй шнур с одного конца, и когда первый шнур догорит 
(30 минут), – поджигаем второй шнур с другого конца (оставшие-
ся 15 минут).

5. Один ребенок берет яблоко вместе с корзиной.

6. Буква «А». В этой логической задачи использована последова-
тельность первых букв в названии месяцев года, начиная с сентя-

бря : Сентябрь, Октябрь, Ноябрь, Декабрь, Январь, Февраль, Март. 
Следовательно, следующей буквой будет «А» – Апрель.

7. 

8. Достаточно. Обозначим ключи буквами А, В, С, а замки М, К, Р. 
Тогда первая проба может дать, например, такой результат: 
ключ А не подходит к замку М. Это означает, что он подходит 
к замку К или к замку Р. Вторая проба: ключ В не подходит к замку 
М. Тогда ясно, что: а) ключ В подходит к замку К или к замку Р; б) 
к замку М подходит ключ С. Третья проба ставит все на свои 
места: если к замку К не подходит ключ А, то к нему подходит 
ключ В, а ключ А подходит к замку Р. Если же первая проба дает 
результат такой, что ключ А подходит к замку М, то тогда до-
статочно второй про¬бы, чтобы установить, какой из оставших-
ся ключей к какому замку подходит.O
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5.Как разделить 5 яблок между 
пятью детьми так, чтобы каждый 
получил по яблоку и одно яблоко 
осталось в корзине?

6. Продолжите последователь-
ность букв:  
С  О  Н  Д  Я  Ф  М

7. В какую сторону будет вра-
щаться последняя шестеренка "Б", 
если первая шестеренка "А" враща-
ется по часовой стрелке? 

8. Имеется три ключа от трех 
чемоданов с различными замками. 
Каждый ключ подходит только к 
одному чемодану. Достаточно ли 
трех проб, чтобы подобрать ключи 
к каждому из них?

1. Директор школы возражает про-
тив отмены решения о запрете контро-
ля над прическами. Как это понять? 

2. Как тремя движениями ножа 
разрезать сыр на восемь равных ку-
сков?

3.Отец с двумя сыновьями отпра-
вился в поход. На их пути встретилась 
река, у берега которой находился плот. 
Он выдерживает на воде или отца, или 
двух сыновей. Как переправиться на 
другой берег отцу и сыновьям?

4. У вас есть два шнура (фитиля). 
Каждый шнур, подожженный с конца, 
полностью сгорает дотла ровно за один 
час, но при этом горит с неравномер-
ной скоростью. Как при помощи этих 
шнуров и зажигалки отмерить время в 
45 минут?

ГОЛОВОЛОМКИ
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Найдите эти фрагменты 
на страницах журнала:
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Яйцо против 
курицы
Что было раньше – курица или яйцо? Если яйцо, то кто же 
его снес? А если все же курица, то откуда она вылупилась? 
Круг замкнулся, вопрос повис в воздухе.

Согласно Библии, первой 
была птица. «И сотворил Бог 
рыб больших и всякую душу 

животных пресмыкающихся, кото-
рых произвела вода, по роду их, и 
всякую птицу пернатую по роду ее». 
А вот, к примеру, Аристотель, жив-
ший в IV веке до нашей эры, считал, 
что не было первичного – птица и 
яйцо существовали всегда. «Яйцо 
не могло быть первым, чтобы дать 
начало птицам, – рассуждал древ-
негреческий философ, – потому как 
само должно быть снесено ею, и не 
могла быть первой птица, раз сама 
появилась из яиц». Плутарх тоже 
анализировал проблему, причем 
именно впервые конкретизировал 
эту парадоксальную «птицу», назвав 
ее курицей (почему прицепились 
именно к курице – не совсем по-
нятно).

Автор теории естественного от-
бора в эволюции Чарльз Дарвин от-
давал первенство яйцу. Так как яйцо 
является самой большой клеткой, а 
мир, по Дарвину, возник из мель-
чайших «самооживившихся» кле-
ток. Но окончательно всех запутал 
современник Дарвина английский 
философ Герберт Спенсер, заявив: 
«Курица – лишь способ, которым 
одно яйцо производит другое яйцо».

Прежде чем ломать голову над 
парадоксом, следует разобраться 
с его главными действующими ли-

цами. Современные биологи счи-
тают, что яйцо как объект возникло 
раньше курицы: яйца откладывали 
динозавры и археоптериксы десятки 
миллионов лет назад, задолго до 
появления птиц.

В ходе эволюции, как известно, 
существовало множество промежу-
точных форм животных, о которых 
нельзя было однозначно сказать, 
«курица это или нет» и даже «птица 
это или нет». То же самое относится 
к объектам, о которых нельзя ска-
зать, «яйцо это или нет». Взрослая 
птица – предок курицы – не могла 
мутировать в курицу, вылупившись 
из яйца. Такая мутация могла про-
изойти только на стадии эмбриона – 
то есть внутри яйца. Иными сло-
вами, курица могла вылупиться из 
яйца, которое снесла птица-предок, 
которая курицей не являлась. А зна-
чит, первым было все-таки яйцо.

Если все-таки допустить, что 
существует четкая грань между 
«курицей» и «не-курицей», то сле-
дует уточнить, что же такое «кури-
ное яйцо»: «яйцо, которое снесла 
курица» или же «яйцо, из которого 
вылупится курица». В первом случае 
сначала была курица, во втором – 
яйцо. Генетики, кстати, апеллируют 
доказательствами, что домашняя 
курица – не что иное, как гибрид 
банкивского петуха и серой джунгле-
вой курицы.

Человек vs обезьяна
Если вам понравилось распутывать 
этот парадокс, можете поразмыс-
лить над похожими. Вот, к примеру, 
проблема происхождения челове-
ка от обезьяны. Поскольку чело-
век произошел от обезьяны, то у 
первого человека родители должны 
быть обезьянами. Однако у обе-
зьян может родиться только обе-
зьяна. Парадокс разрешается так 
же, как и проблема курицы и яйца. 
Между человеком и обезьяной было 
огромное количество других био-

логических видов, о которых нельзя 
сказать, «обезьяна это или человек» 
(например, австралопитек).

Выбор британских ученых
Ученые из университетов городов 
Шеффилда и Уорика  при помощи 
компьютерной программы смодели-
ровали процесс появления куриного 
яйца. По мнению авторов исследова-
ния, ключевую роль в его формирова-
нии (в частности, в создании яичной 
скорлупы) играет протеин овокледи-
нин-17 или ОС-17. «Данный проте-

ин был известен уже давно, однако 
только сейчас мы установили, что он 
напрямую связан с формированием 
яйца», – заявил профессор Колин 
Фримэн. Также ученый отмечает, что 
у различных видов птиц существуют 
различные варианты данного про-
теина, хотя они и выполняют сходные 
функции. Таким образом, курицы 
обладают уникальной формой ОС-17, 
без которой известное всем куриное 
яйцо появиться на свет не может. 
А значит, первой появилась все-таки 
курица, а лишь затем яйцо.

Курица, кстати, может быть совер-
шенно ни при чем. Так, в апреле 
2010 года одним из главных 
ньюсмейкеров Италии стал то-
сканский петух, который сменил 
пол. Это произошло после того, 
как курятник распотрошила лиси-
ца. Оставшись без кур, молодой 
петух начал нести и высиживать 
яйца. После проведенных анали-
зов ученые констатировали, что 
петух сменил пол, чтобы продол-
жить размножение без участия 
самок.
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Ад перакладчыка 
«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара невыпадкова. Выдатны са-
тырык, драматург і сапраўдны наватар у справе літаратурнага сло-
ва, Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку ХХ стагоддзя выкарыстоўваў 
у сваіх творах нязвыклыя для таго часу выразы (узяць тое ж слова 
«поколбасился»). Гэты пераклад – эксперымент з мэтай перадаць 
адметнасць і выключнасць яго стылю іншай мовай. Праверце, ці 
пазнаеце вы Зошчанку па-беларуску!»

Тужлівы
выпадак 

Мiхаiл Зошчанка

Пераклад: Дар'я Юцкевіч

Як жадаеце, таварышы, а Мікалаю Іванавічу я вельмі спачу-
ваю. Пацярпеў гэты мілы чалавек на ўсе шэсць грыўняў і нічога 
такога асабліва адметнага за гэтыя грошы не бачыў.

Толькі што характар у яго выдаўся мяккі і ўступлівы. Іншы б 
на яго месцы ўсё кіно, можа, раскідаў і публіку з залы выкурыў. 
Бо шэсць грыўняў штодзённа на падлозе не валяюцца.  
Разумець трэба.

А ў суботу галубок наш, Мікалай Іванавіч, крышку, канешне, 
выпіў. Пасля таго як грошы атрымаў.

А быў гэты чалавек надзвычайна свядомы. Іншы чалавек 
на падпіцці пачаў бы бузіць і засмучацца, а Мікалай Іванавіч 
прыстойна і высакародна прагуляўся па праспекце. Праспяваў 
нешта там нейкае. Раптам глядзіць – перад ім кіно.

“Дай, – думае, – усё роўна – зайду ў кіно. Чалавек, – ду-
мае, – я культурны, паўінтэлігентны, чаго мне дарэмна па панэ-
лях у п’яным выглядзе цягацца і  прахожых чапляць? Дай, – ду-
мае, – я кінастужку ў п’яным выглядзе пагляджу. Ніколі нічога 
такога не бачыў”.

Купіў ён за свае кроўныя білет. І сеў у пярэднім радзе. Сеў у 
пярэднім радзе і прыстойна-высакародна глядзіць.

Толькі, можа, паглядзеў ён на адзін надпіс, як раптам у Рыгу 
паехаў. Бо вельмі цёпла ў зале, публіка дыхае, і цемра на псіхіку 
спрыяльна дзейнічае.

Паехаў у Рыгу наш Мікалай Іванавіч, усё прыстойна-выса-
кародна – нікога не чапае, экран рукамі не мацае, лямпачкі не 
выкручвае, а сядзіць сабе ціхенька і ў Рыгу едзе.

Прискорбный случай
Как хотите, товарищи, а Николаю Ивановичу я очень сочув-
ствую. Пострадал этот милый человек на все шесть гривен 
и ничего такого особенно выдающегося за эти деньги не 
видел.

Только что характер у него оказался мягкий и уступчи-
вый. Другой бы на его месте все кино, может, разбросал и 
публику из залы выкурил. Потому шесть гривен ежедневно 
на полу не валяются. Понимать надо.

А в субботу голубчик наш, Николай Иванович, немножко, 
конечно, выпил. После получки.

А был этот человек в высшей степени сознательный. 
Другой бы выпивший человек начал бузить и расстраивать-
ся, а Николай Иванович чинно и благородно прошелся по 
проспекту. Спел что-то там такое. Вдруг глядит  – перед ним 
кино. 

«Дай, – думает, – все равно – зайду в кино. Человек, думает, я 
культурный, полуинтеллигентный, чего мне зря по панелям в пья-
ном виде трепаться и прохожих задевать? Дай, думает, я ленту в 
пьяном виде посмотрю. Никогда ничего подобного не видел».

Купил он за свои пречистые билет. И сел в переднем ряду. 
Сел в переднем ряду и чинно-благородно смотрит.

Только, может, посмотрел он на одну надпись, вдруг в 
Ригу поехал. Потому очень тепло в зале, публика дышит, и 
темнота на психику благоприятно действует.

Поехал в Ригу наш Николай Иванович, все чинно-благо-
родно  – никого не трогает, экран руками не хватает, лампо-
чек не выкручивает, а сидит себе и тихонько в Ригу едет.

Вдруг стала трезвая публика выражать недовольствие по 
поводу, значит, Риги.

– Могли бы, – говорят, – товарищ, для этой цели в фойе 
пройтись, только, – говорят, – смотрящих драму отвлекаете 
на другие идеи.

(1926)

Раптам пачала цвярозая публіка выказваць нездаволе-
насць наконт, значыць, Рыгі.

– Маглі б, – кажуць, – таварыш, з гэтай мэтай у фае 
выйсці, толькі, – кажуць, – у гледачоў увагу ад драмы адцягва-
еце на іншыя ідэі.

Мікалай Іванавіч – чалавек культурны, свядомы – не стаў, 
канешне, дарэмна спрачацца і коней кідаць. А ўстаў і пайшоў 
сабе ціхенька.

“Чаго, – думае, – з цвярозымі звязвацца? Ад іх скандалу 
не абярэшся”.

Пайшоў ён да выхаду. Звяртаецца ў касу.
– Толькі што, – кажа, – мадам, купіў у вас білет, прашу 

вярнуць назад грошы. Бо не магу стужку глядзець – мяне ў 
цемры ванітуе.

Касірка кажа:
– Грошы мы назад вяртаць не можам, калі вас размор-

вае – ідзіце ціхенька спаць.
Падняўся тут шум і лаянка. Іншы на месцы Мікалая 

Іванавіча за валасы вывалак бы касірку з касы і вярнуў бы 
свае кроўныя. А Мікалай Іванавіч, чалавек ціхі і культурны, 
толькі, можа, аднаго разу і штурхнуў касірку.

– Ты, – кажа, – зразумей, зараза, не глядзеў я яшчэ тваёй 
стужкі. Аддай, табе кажуць, мае кроўныя.

І ўсё так прыстойна і высакародна, без скандалу – проста 
просіць вярнуць свае ж грошы.

Тут загадчык прыбягае.
–Мы, – кажа, – грошы назад не вяртаем, калі, – кажа, – 

узялі, будзьце ласкавы даглядзець стужку.
Іншы на месцы Мікалая Іванавіча плюнуў бы ў загад-

чыка і пайшоў бы даглядаць за свае кроўныя. А Мікалаю 
Іванавічу стала вельмі сумна наконт грошай, пачаў ён 
горача тлумачыць і зноў у Рыгу паехаў.

Тут, безумоўна, схапілі Мікалая Іванавіча, як сабаку, 
павалаклі ў міліцыю. Да раніцы пратрымалі. А раніцай 
узялі з яго тры грыўні штрафу і і выпусцілі.

Вельмі шкада мне цяпер Мікалая Іванавіча. Такі, веда-
еце, тужлівы выпадак: чалавек, можна сказаць, і стужкі не 
глядзеў, толькі за білет і патрымаўся – і, вось табе, ганіце 
за гэтую дробную ўцеху тры шэсць грыўняў. І за што, спы-
таеце, тры шэсць грыўняў?

Николай Иванович – человек культурный, сознательный – 
не стал, конечно, зря спорить и горячиться. А встал себе и 
пошел тихонько.  «Чего, – думает, – с трезвыми связываться? 
От них скандалу не оберешься».

Пошел он к выходу. Обращается в кассу.
– Только что, – говорит, – дамочка, куплен у вас билет, 

прошу вернуть назад деньги. Потому как не могу картину 
глядеть – меня в темноте развозит.

Кассирша говорит:
– Деньги мы назад выдавать не можем, ежели вас разво

зит – идите тихонько спать.
Поднялся тут шум и перебранка. Другой бы на месте 

Николая Иваныча за волосья бы выволок кассиршу из кассы 
и вернул бы свои пречистые. А Николай Иванович, человек 
тихий и культурный, только, может, раз и пихнул кассиршу.

– Ты, – говорит, – пойми, зараза, не смотрел я еще на 
твою ленту. Отдай, говорят, мои пречистые.

И все так чинно-благородно, без скандалу – просит во-
обще вернуть свои же деньги.

Тут заведующий прибегает.
– Мы, – говорит, – деньги назад не вертаем, раз, говорит, 

взято, будьте любезны досмотреть ленту.
Другой бы на месте Николая Ивановича плюнул бы в зава 

и пошел бы досматривать за свои пречистые. А Николай 
Ивановичу очень грустно стало насчет денег, начал он горячо 
объясняться и обратно в Ригу поехал.

Тут, конечно, схватили Николая Ивановича, как собаку, 
поволокли в милицию. До утра продержали. А утром взяли с 
него трешку штрафу и выпустили.

Очень мне теперь жалко Николая Ивановича. Такой, зна-
ете, прискорбный случай: человек, можно сказать, и ленты 
не глядел, только что за билет подержался – и, пожалуйте, 
гоните за это мелкое удовольствие три шесть гривен. И за 
что, спрашивается, три шесть гривен?
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