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событие месяца

Хедлайнерами главной сцены в 
этом году станут Cheese People 
и французский саунд-дизайнер 
Debruit c живым выступлением. 
Будут еще не очень популярные, 
но перспективные ребята «130 по 
встречной на старенькой Vespa», 
трендовые Super Besse и мастер-
класс от бразильского музыканта 
Maga Bo.
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Этот сумасшедший городской 
праздник европейского уров-
ня который год претендует на 

звание лучшего события минского 
лета. «Название Freaky Summer 
Party – нелишнее напоминание для 
людей не стесняться своего внутрен-
него «я», – объясняют организато-
ры. – Надеемся, что таким образом 
минчане начнут дышать свободнее – 
так, как они дышат, когда приезжают 
в амстердам, Берлин, Нью-Йорк или 
Хельсинки». Учитывая программу 
арт-пикника, на нем можно будет не 

только свободно дышать, но места-
ми даже задохнуться от восторга. 
еще бы – прогрессивный дизайн, 
три сцены с разнообразной музыкой, 
творческие люди, только позитивные 
эмоции, небанальные экстрим-ак-
тивности, как минимум одна пре-
пати и несколько афтепати, лекции 
по теме городского лайфстайла, 
урбанистики и градостроения (среди 
спикеров – представители ресурса 
для путешественников airbnb.com), 
десятки оборудованных зон по воз-
растам и интересам, фуд-корт от 

Остров на Комсомольском озере, Минск

АРТ-ПИКНИК  
FrEaky SuMMEr ParTy

26 июля самых популярных кафе и рестора-
нов минска, а еще 30 килограммов 
аутентичной индийской краски для 
локального белорусского праздни-
ка Холи – этакий наглядный взрыв 
эмоций, который случается с каждым 
гостем арт-пикника. В рамках меро-
приятия будет накрыта кинополяна, 
а известные столичные уличные 
художники наглядно покажут, что 
такое минский стрит-арт. В качестве 
бонуса вокруг острова, возможно, 
будет курсировать пароход с отдель-
ной сценой. Скучно точно не будет – 
абсолютно все «островитяне» найдут 
себе занятие по вкусу.

Те, кому покажется мало, смогут 
продолжить на афтепати в различных 
клубах города. Эпицентром веселья 
станут клубы на улице Октябрьская, 
которую организаторы планируют 
перекрыть под нужды отдыхающих. 
Помните: те, кто уезжает рано, обыч-
но после кусают себя за локти.
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101-я гонка 
«тур де Франс»

ИСТОРИя: в самой первой 
велогонке 1903 года 60 ве-
логонщиков соревновались 
на шести этапах между 
крупнейшими городами 
Франции – Парижем, Ли-
оном, марселем, Тулузой, 
Бордо и Нантом. Дистанция 
была весьма приличная 
даже по нынешним мер-
кам – 2 428 км, поэтому 
средняя скорость не пре-
высила 25,5 км/ч. Выиграл 
самый первый этап первого 
Тура и саму гонку фран-
цузский трубочист морис 
Гэрин.

ФАКТ: многие участники 
первых гонок жульничали, 
по ночам продвигаясь впе-
ред на машинах и поездах.

НАГРАДА: майки и денеж-
ные премии. Цвет майки 
лидера – желтый (связан с 
желтыми страницами газе-
ты L’Auto). зеленую майку 
с 1953 года надевает гон-
щик, имеющий наибольшее 
количество очков в сприн-
терском зачете. Белую 
майку в красный горох с 
1975 года носит «горный 
король» Тура – гонщик, ко-
торый набрал наибольшее 
количество очков в горной 
классификации. Белая 
майка достается лучшему 
молодому гонщику. Самый 
агрессивный участник 
получает специальный 
номер – белый на красном 
фоне.

Где: Франция и соседние 
государства. Старт велогон-
ке-2014 будет дан в городе 
Лидс в Англии, а финиширует 
она, как всегда, на Елисейских 
полях в Париже

КоГда: 5-27 июля

НеофициальНое  
НазваНие: «Большая петля»

УчастНиКи: 22 команды, 
в том числе 4 профессио-
нальные

Километраж: 3 656 км 
(по 174,1 км на этап в среднем)

Призовой фоНд: около 
2 миллионов евронем

ПРИНЦИПы ГОНКИ:  
«Тур де Франс» состоит из 21 этапа про-
должительностью один день каждый. 
Участник должен закончить этап, чтобы его 
время было зарегистрировано и накопле-
но. Победителем Тура становится гонщик, 
суммарное время которого по всем этапам 
является наименьшим.

АвТОР ИДЕИ:  
журналист газеты L’Auto Жео Лефевр. 
Своей идеей он поделился с редак-
тором и соучредителем издания 
анри Дегранжем в парижском Café de 
Madrid 20 ноября 1902 года. изна-
чально «Тур де Франс» была учреж-
дена как рекламный проект газеты и 
была призвана конкурировать с вело-
гонкой Париж–Брест–Париж (спон-
сируемой газетой Le Petit Journal) и 
велогонкой Бордо–Париж. Сам анри 
Дегранж никогда не принимал участия 
в гонке, но за 10 лет до ее появления 
установил первый рекорд, проехав за 
час 35 с небольшим километров.
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8-16 июля

5-6 июля
Сиена, Италия

КОННыЕ СКАЧКИ
Каждый наездник Палио Сиены 
по традиции одет в цвета своего 
района и является носителем его 
герба. Беговой дорожкой служит 
площадь дель Кампо, по которой 
нужно проскакать три круга (в 
сумме километр). Особенность 
скачек – отсутствие седел. При-
мечательно, что победа присуж-
дается лошади, а не наезднику, 
так что если последний упал, а 
лошадь не растерялась, продол-
жила скачку и пришла первой, 
победу присуждают ей. Правда, 
призовые деньги остаются в 
фонде.

2 июля, 16 августа

Арау, Швейцария

ФЕСТИвАЛь йОДЛя
знаменитое «альпийское пение» 
без слов, когда музыка создается 
при помощи изменения тональ-
ности голоса, изначально исполь-
зовалось швейцарскими пасту-
хами для переклички. Но йодль 
быстро перекочевал с горных 
пастбищ в таверны и стал наци-
ональной музыкой. Несмотря на 
отсутствие слов, традиционный 
йодль воспевает Швейцарию, 
сельские пейзажи, близость к 
природе и богобоязненность.

4-6 июля 4 июля – 23 августа

Монако

SPorTInG SuMMEr FESTIVal
В этом году фестивалю современной музыки 
исполняется 40 лет. По такому случаю на нем 
выступят Лана Дель рей, Лайза минелли, Эл-
тон Джон, Том Джонс и многие другие. Кроме 
того, в рамках фестиваля будут показаны два 
легендарных мюзикла «Let it Be – The Beatles 
Musical» и «Elvis & Friends». а завершением 
праздника станет грандиозный фейерверк, 
который озарит ночное небо монте-Карло.

витебск

СЛАвяНСКИй БАЗАР
«Люди привыкли к определенному формату кон-
курса, у них сформировалось определенное впе-
чатление. Сейчас мы постарались, чтобы это был 
не только конкурс, но и шоу», – отмечает худрук 
фестиваля александр Сидоренко. В обновленной 
программе будет вечер современной хореографии, 
лазерное 3D-шоу и аквашоу музыкальных фонтанов 
на сцене Летнего амфитеатра. Кроме того, на празд-
ник славянского искусства вернется джаз, а театра-
лов удивят новым белорусским мюзиклом «Софья 
Гольшанская».

В программе – старинные купальские 
обряды, выступления фольклорных 
коллективов, экскурсии на теплоходе, 
выставка-ярмарка изделий народ-
ных мастеров «Вялiкi александрыйскi 
кiрмаш», на которой состоится симво-

лическая встреча трех ярмарок – алек-
сандрийской (Беларусь), Сорочинской 
(Украина) и Нижегородской (россия), 
фестивали пива, льна и белорусской 
картошки, гусиные и поросячьи бега, 
а также презентация слуцкого пояса.

Александрия, Могилевская область

КуПАЛьЕ
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19 июля

18-20 июля

Лондон

ОЛИМПИАДА ДЖЕНТЛьМЕНОв
ежегодное развлечение призвано 
сохранить и приумножить настоя-
щих джентльменов. На празднова-
нии участники должны продемон-
стрировать свои умения, хитрость 
и тактику в хоккейной игре на 
траве, используя шляпу-котелок и 

зонтик от дождя в качестве шайбы 
и клюшки. здесь устраиваются 
скачки с преодолением препят-
ствий с женщиной на плечах. а в 
конкурсе на самый нескромный 
комплимент побеждает получив-
ший наиболее громкую пощечину.

11-18 июля

Таллин

ДНИ МОРя
По традиции праздник террито-
риально делится на три части «по 
интересам»: Летняя гавань, Петров-
ская гавань и Пассажирский порт. 
Эпицентр фестиваля – известный 
во всем мире барк «Крузенштерн», 
шумихе на борту которого в эти дни 
завидуют даже окрестные чайки. 
На фестиваль можно прибыть на 
собственной яхте.

12-14 июля

18 июля – 13 сентября

Салацгрива, Латвия

PoSITIVuS
Название фестиваля как нельзя луч-
ше рассказывает о том, что на нем 
происходит. «Только позитив!» – за-
являют организаторы и вычеркива-
ют из списков участников металли-
стов и адептов мрачного эмбиента. 
зато всегда рады легендам немец-
кой электроники Kraftwerk и их по-
трясающим визуальным шоу, неуны-
вающим инди-рокерам The Kooks 
и английским альтернативщикам 
Bastille. и все это в пяти минутах от 
Балтийского моря.

Санкт-Петербург

ФЕСТИвАЛь вОЗДуШНых ЗМЕЕв 
«ЛЕТАТь ЛЕГКО»

В программе – легендарные крапивинские 
«Птицы счастья» всех мастей, мастер-классы 
по изготовлению собственного воздушно-
го змея под чутким руководством мастера и 
затем пробный его запуск по всем правилам, 
ярмарка хендмэйда, посвященного полетам, 
чайный шатер с дегустациями и наблюдение за 
соревнованиями с пуфов в зоне пикников.

Лондон

ПРОМЕНАДНыЕ КОНЦЕРТы
Первые концерты, положившие на-
чало доброй традиции, сострялись в 
1895 году. Организаторы были дви-
жимы идеей сделать классическую 
музыку доступной широкой публике. 
Для этого в несезон в парках, где про-
гуливалась публика, играли известные 
оркестры, которыми в течение 50 лет 
дирижировал Генри Вуд, постоянно по-
вышая уровень музыкальной програм-
мы. Сегодня за пять фунтов стерлингов 
ценители музыки могут также получить 
стоячее место в альберт-холле.

Êàæäûé äåíü îí âñòàåò è ñìååòñÿ,
Óëûáàåòñÿ íîâîìó äíþ,
È òàíöóåò, òàíöóåò ïîä ñîëíöåì,
È ïîåò íåáó ïåñíþ ñâîþ.
Íå áåðóò åãî ãîäû è âðåìÿ,
Îí íå õîäèò ñî âñåìè â ñòðîþ,
Õàðèçìàòèêîâ íîâîå ïëåìÿ
ïðîäîëæàåò ïåòü ïåñíþ ñâîþ.

Ó íåãî åñòü è öåëü, è õàðàêòåð,
Êàæäûé äåíü îí ãîòîâ âîåâàòü,
Îí íå áóäåò êàê ñòåáåëü ëîìàòüñÿ,
Âåäü òàêèì ðîäèëà åãî ìàòü.
Ñ ñèëîé âîëè â äóøå, ñ ÷èñòûì ñåðäöåì,
Çàâîþåò îí íîâóþ âûñü,
È â òÿæåëóþ æèçíè ìèíóòó,
Ñêàæåò òèõî: "Òû òîëüêî äåðæèñü!".

Çà òàêèìè è æèçíü è ñâîáîäà,
Çà òàêèìè èäóò âñå âïåðåä,
Ìîæåò êòî-òî èç òîëïû íàðîäà
È ñåáÿ â íåì óæå óçíàåò.
Êàæäûé ìîæåò âñòàâàòü è ñìåÿòüñÿ,
Óëûáàòüñÿ âñå íîâîìó äíþ
È ïîä ñîëíöåì ïëÿñàòü, íå áîÿòüñÿ,
È âåùàòü ìèðó ïåñíþ ñâîþ!

Òàíöóþùèé ïîä ñîëíöåì
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календарь календарь

весь июль и август

19 июля

Санкт-Петербург

КОРОЛЕвСКИй ФЕСТИвАЛь КРАСОК
Питерцев вдохновил индийский 
праздник Холи, который проходит 
в конце марта – начале февраля 
и задумывался как способ борь-
бы с простудой. В июле простуда 
маловероятна, поэтому участники 
фестиваля осыпают и поливают 

(из бидонов, водяных пистолетов 
и ведер) друг друга цветными по-
рошками и краской просто развле-
чения ради. и все это под музыку 
регги. Для чистоты искусства на 
фестиваль красок рекомендуется 
приходить в белом.

19 июля

Германия

«КЕЛьНСКИЕ ОГНИ»
Кельн – очень красивый город, но 
туристические маршруты часто про-
ходили мимо него. Чтобы исправить 
ситуацию, муниципалитет орга-
низовал фестиваль фейерверков, 
который быстро стал крупнейшим 
в мире и ежегодно собирает около 
двух миллионов зрителей. Канонада 
от десятков тон пиротехники слышна 
на расстоянии 15 километров, а 
сажа продолжает падать еще не-
сколько дней после того, как «Кель-
нские огни» погаснут.

19 июля

весь июль – 2 августа

Мирский замок

rED Bull kInG oF THE roCk
Первый в истории уличного баскет-
бола турнир дает шанс любому же-
лающему сразиться за право стать 
лучшим в мире. «Король Скалы» от 
Беларуси будет выбран на Нацио-
нальном финале в мирском замке 
по итогам отборочных туров в мин-
ске (28 июня), Витебске (5 июля) 
и Бресте (12 июля). Четыре сезона 
подряд мировой финал проходил 
во дворе тюрьмы алькатрас, а в 
этом году он пройдет в Тайвани на 
закрытом острове Самасана.

вена

ФЕСТИвАЛь МуЗыКАЛьНых ФИЛьМОв
Каждый день с наступлением сумерек филь-
мы-оперы разных лет транслируются на 
огромном экране на фасаде ратуши. В память 
о Клаудио аббадо и Пако де Лусия состоится 
несколько особенных вечеров. а фанатов поп-
музыки порадуют фильмы-концерты Фалько, 
Глена Хансарда или Эрика Клэптона.

Эпидавр, Греция

ЭЛЛИНСКИй ФЕСТИвАЛь
Летом крупнейший театр Греции пре-
вращается в уникальную сценическую 
площадку, на которой играют извест-
ные пьесы античных времен, но не в 
классическом варианте, а с отсылками 
к современности. На фестивале царит 
совершенно особенная атмосфера. Бла-
годаря прекрасной акустике каждый звук 
слышен четко – так, что даже уханье сов 
не перекрывает голоса актеров и шелест 
их одеяний.
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цифры

в базе сайта по поиску жилья для 
путешествий airbnb.com. ресурс 
позволяет арендовать или сдать 

любую крышу над головой – будь 
то квартира на одну ночь, замок 
на неделю или вилла на месяц. 

Самые популярные направления 
на данный момент – Париж, ам-

стердам, Барселона и Гонконг.

34 000  городов  
в 190 странах 

объем топливных баков самолета  
Boeing NG737-800, который в скором времени попол-
нит воздушный флот Belavia. Это сделает возможным 
беспосадочные полеты на более дальние расстояния.

26 020  
литров

во время футбольного матча 
между командами англии был 

очень сильный туман и радиоком-
ментатору не было видно даже 
края поля. Говорить о тумане в 

эфире было нельзя – радио слу-
шали немцы и могли начать бом-
бардировку. Поэтому коммента-
тор до конца игры придумывал 

ход и результат игры, наблюдая за 
болельщиками.

В 1940 году 

застраховались от жары в 
компании Zhong An в первый 
день продажи полисов. если 

количество жарких дней 
(более 37°C) с 21 июня по 

23 августа превысит установ-
ленный для каждого города 

лимит, застрахованные полу-
чат денежную компенсацию.

12 000  
китайцев

в регулярной армии монако и на 
3 человека больше в ее военном ор-
кестре. Страну, чья площадь меньше 
всероссийского выставочного цен-
тра ВДНХ, можно не спеша пройти 

за 58 минут. На ее территории 
расположены 143 автобусные оста-
новки для 7 автобусных маршрутов, 

проложено 50 километров авто-
магистралей и проживает 18 285 
человек на квадратный километр.

82 человека  

в Эфиопии, недалеко от Хадара, был 
найден скелет человекоподобного 

существа, которого определили 
как общего предка человечества, 
жившего 3,2 миллиона лет назад. 
В 1979 году в Танзании, в регионе 
Кибиш, были найдены самые древ-
ние отпечатки ног человека. Эти два 

открытия стали неопровержимым 
доказательством того, что челове-
чество зародилось в Северо-Вос-
точной африке, как и предполагал 

в свое время Дарвин.

В 1974 году

Цельсия – такова самая 
низкая температура во 

Вселенной. Самое холодное 
место находится на рас-

стоянии 5 000 световых лет 
от поверхности земли – в 

туманности Бумеранга, свое-
образном облаке газа и пыли.

Минус  
272 градуса стоит душа знаменитости в ма-

газине американки молли Гейтс. 
Женщина утверждает, что ворует 
души и складирует их в банки с 

детства, причем первым трофеем 
была душа хомяка ее подружки. 

Несмотря на то, что выглядит со-
держимое банки как окрашенная 

в розовый искусственная паутина, 
молли уже удалось продать души 
райана Гослинга, Бейонсе, Опры 
Уинфри и Дженнифер Лоуренс.

15 долларов

посетили Грецию в 2013 году, 
по данным издания о путеше-

ствиях Lonely Planet. Считается, 
что Греция будет самым по-
пулярным направлением и в 
текущем отпускном сезоне. 

Конкуренцию ей составят сло-
венская Любляна, юго-западная 

англия, италия и Дания.

20 миллионов  
туристов

молний принимает земля каждый 
день. В процессе воздействия 

огромных температур на песок 
в земле возникают фульгуриты – 

стеклянные полые ветвистые 
трубки с гладкой или покрытой ма-
ленькими пузырьками внутренней 
поверхностью. Самый большой об-
наруженный экземпляр «небесного 
стекла» достигал 3 метров в длину 

и 8 сантиметров в диаметре.

Около  
16 миллионов нарисовано на восточной сто-

роне Берлинской стены 118 ху-
дожниками из 21 страны. East 
Side Gallery – самая известная 

в мире галерея уличных ри-
сунков под открытым небом 
длиной 1 316 метров. Самое 

известное граффити – поцелуй 
Брежнева и Хонеккера автор-

ства Дмитрия Врубеля.

106 граффити 
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проверено на себе проверено на себе

мир кино, как бестолковый любовник, обожает своих 
женщин пылко, но, как правило, быстротечно. Голливуд 
живет молодыми, конкуренция доводит до нервного 
срыва и/или пластических операций, в конце концов, 
братья Коэны были правы: старикам здесь не место. Бла-
городно повзрослевших героинь легче найти в европе – 
даже если звезд с неба не хватают, они по-прежнему 
идут по жизни с убедительным достоинством.

ЗАПАХ ЖЕНЩиНЫ

Людмила Погодина (ludmilapogodina.com) 
с 2001 года занимается музыкальной журналисти-
кой, с 2008-го – посещает международные кино- и 
музыкальные фестивали, на которых берет интервью 
у звезд самой разной величины.

ВИКТОРИЯ (испания)
В самом начале был «101 рейкьявик» 
и «Нет вестей от Бога», где в роли дья-
вола – Гаэль Гарсия Берналь, в роли 
черта – Пенелопа Крус, в роли анге-
ла – она. Курносый нос, по-испански 
осипший голос и улыбка до ушей – 
я сразу в нее влюбилась и вскоре 

– Я вам честно признаюсь, что 
одна из моих самых любимых 
любовных сцен в кино – это сцена 
из «Высоких каблуков». Как вышло, 
что вы повисли в воздухе?
– Этого, кстати, не было в сцена-
рии. я все сама сочинила. (Сме-
ется). Комнатка была настолько 
маленькой, что негде было развер-
нуться – ни нам двоим, ни камере. 
В таких случаях подключается 
фантазия. Этим мне и нравятся 
«постельные» сцены – можно 
сниматься в сотне, и ни разу не 
повториться!

– А если вам не нравится ваш 
партнер? 
– Тогда я воображаю на его месте 
кого-нибудь другого.

пересматривала все, что находила с ее 
участием. Виктория абриль снялась 
примерно в сотне фильмов разной 
степени скандальности, из них – четы-
ре раза у альмодовара и семь раз – с 
антонио Бандерасом. Она энергичная, 
взбалмошная и страстная. я всегда 
помнила ее такой и такой же встретила 

в 2012 году в Берлине. Счастью моему 
не было предела.

Виктория пахла орехами. Перед 
началом интервью она быстро вско-
чила на высокий стул у стеклянной 
плиты и принялась выуживать орехи 
из прозрачного стакана. Все время, 
что длилось интервью, она – рыжево-
лосая, как белка, – увлеченно грызла 
орехи.

– В возрасте от 20 до 40 я снима-
лась только у мужчин, после 40 – 
только у женщин. мужчины не зна-
ют, что с тобой делать, когда тебе 
исполнилось 40. Все, что они могут 
написать, – это роль, где от герои-
ни уходит муж и как она больше не 
нужна своим детям. У женщин-ре-
жиссеров фантазия намного богаче.

КАТРИН (Франция)
Катрин пахнет сигаретами. я помню 
это с тех пор, как увидела ее первый 
раз – в холле фестивального дворца 
в Каннах. ее платье украшали канде-
лябры, рядом стоял роман Полански, 
и она была единственным человеком, 
кто курил в помещении.

я влетаю в небольшой конфе- 
ренц-зал пышного отеля, когда все 
уже сидят за столом, и украдкой про-
бираюсь на свое место. Но Катрин 
сразу дает понять, кто в доме хо-
зяин, поэтому останавливается на 
полуслове и, подняв бровь, молча 
требует объяснений. Она невероят-
ная. ее присутствие в помещении 
можно почувствовать затылком. его 
создает либо она сама, либо пиетет 
окружающих. Жесты выразительны и 
неторопливы, голос звучит небрежно, 
но по-королевски уверенно, и пока я 
извиняюсь за беспокойство и называю 
себя по имени, она закуривает. Никто 
не осмелится сделать ей замечание. 
Она – Катрин Денев, и этим все сказа-
но. Как бы то ни было, когда приходит 
время задавать вопросы, ее взгляд 
смягчается.

– Как вы снимаете стресс от работы, 
от жизни в нервном Париже?
– я стараюсь больше спать. я могу за-
сыпать в любое время почти в любых 
условиях. Даже во время съемок, если 
у меня есть лишних 20 минут, я могу 
пойти в свою комнату и поспать. Но 
съемки для меня – это не работа. Это 
лучшая часть того, чем я занимаюсь. 
работа начинается, как только съемки 
заканчиваются.

– Что вы помните о съемках фильма 
«Голод»?
– Помню, что мне очень понравилось. 
я люблю фильмы о вампирах. Что 
касается Дэвида Боуи – пришлось 
нелегко. Почти все время на нем был 
многослойный грим старого человека, 
и казалось, что это вовсе не он!

Катрин Денев, Шарлотта рэм-
плинг, изабелла росселлини, Викто-
рия абриль, мэрил Стрип (героини 
фильмов великих режиссеров – Клода 
Лелуша, романа Полански, Педро 
альмодовара, Франсуа Озона, Луиса 
Бунюэля, Франсуа Трюффо, Дэвида 
Линча и многих других), несмотря на 
время и тенденции, сохраняют свой 
особый аромат – шарм и характер – 
за что зритель, такой, как я, будет им 
всегда благодарен.
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внеклассное чтение

итАльЯНсКий МИф
На минской улице Кирова, точнее в той ее части, что 
примыкает к вокзалу, существует сразу два магазина с 
названием «итальянские колготки». Тут же, в десятке 
метров от «Колготок», сделала ребрендинг «наливайка», 
очень популярная среди привокзальных выпивох, – теперь 
это место называется «Бар итальяно». Уверен, что если как 
следует осмотреться по сторонам, «италию» мы найдем 
повсюду. Потому что «италия» – это вовсе не страна, а 
легенда. Прекрасный миф, который всегда работает.

Писатель и журналист Антон 
Кашликов – об итальянском 
мифе, который, если бы он не 
существовал, определенно 
следовало бы выдумать. 

сапожка-полуострова, и та, что 
существует в наших головах, – 
разумеется, две совершенно 
разные истории. и потому так 
весело их сопоставлять.

я сижу на открытой террасе 
небольшого кафе в итальянском 
городе Кальяри. Это столица 
Сардинии, до моря подать рукой. 
Официантка с растатуированны-
ми руками вот уже 15 минут не 
замечает меня в упор. При этом 
старательно напускает на себя 
крайне деловой вид и то и дело 
прошмыгивает мимо, мастерски 
изображая активную деятель-
ность. Кроме меня и еще одной 
парочки, в кафе нет никого. «Час 
сиесты еще толком не закончил-
ся, а уже надо работать, – види-
мо, думает она.  – и людей на-
бежало. Да и бог с ним, выкурю 
еще сигаретку».

и тут я понимаю, что да, я 
тоже люблю италию. и вовсе не 
за «дольче виту», которой на са-
мом деле не существует в при-
роде. мне нравится италия за 
ее китч и леность. за непункту-
альность и непосредственность. 
за то, как ругаются в транс-
порте итальянские тинейджеры 
и о чем-то спорят опрятные 
старички – эти мини-спектакли 
можно смотреть, как увлекатель-
ный сериал, эпизод за эпизодом. 
за футбол, конечно, тоже, и за 
эти горькие полглотка кофе по 
нескольку раз в день.

Пожалуй, с итальянским 
мифом может посоперничать 
только миф французский. В этих 
мифах – и странах – удивитель-
но много общего. Хотя бы то, 
что обитатели этих двух пла-
нет уверены в том, что живут 
в самом прекрасном месте во 
Вселенной. а потому им совер-
шенно нет нужды, скажем, учить 
английский. Даже если они рабо-
тают в отеле. Всегда есть жесты, 
в конце концов. и добрая, чуть 
снисходительная улыбка.

растатуированная красавица 
замечает меня, наконец. я за-
казываю свой долгожданный 
«шпритц». Неумолимо палит 
солнце. По телевизору идет 
футбол. До моря рукой подать. 
Жизнь сладка.

Наверное, многим отечествен-
ным предпринимателям 
кажется, что стоит доба-

вить к их вывеске слово с корнем 
«итал» – и от клиентов не будет от-
боя. «итальянская обувь», «одежда 

из италии», «итальянский ресто-
ран», «итальянское мороженое», 
в конце концов…

Для поколения моей мамы 
италия (точнее, «италия») была 
чем-то вроде «прекрасного далё-

ка», парадайза, в который вряд ли 
получится когда-нибудь попасть, 
но помечтать о котором так при-
ятно. может, итальянские фильмы 
тому виной, может, итальянская 
эстрада. Людям чертовски хотелось 
«дольче виты», и именно италия 
им ее обещала. и, как ни странно, 
продолжает обещать. Как будто ты 
надеваешь итальянские колготки – 
и сразу становишься Софи Лорен. 
Обуваешь туфли – и уже марчелло 
мастроянни. Покупаешь сувенир-
ную футболку итальянской сбор-
ной – и уже как минимум андреа 
Пирло. Выпиваешь бутылку тоскан-
ского вина – и готов лезть купаться 
в фонтан Треви.

Та италия, которая реаль-
но существует в рамках своего 
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сками, которые готовят в множестве 
здешних ресторанчиков, на рынок 
принято приходить аккурат к четырем 
часам утра и занимать очередь. При-
чем вместе с маленькими детьми. Так 
бодренькие японцы с самого детства 
приучаются к патриотической кухне и 
выносливости.

чикагский попкорн
Выносливость — поистине на-
циональная черта. На известной 
своими роскошными бутиками и 
ресторанами Omotesando Street по-
стоянно можно наблюдать очереди 
из «кружевных» японок kawai style 
и вальяжных японцев за 40 в белых 
штанах и голубых шляпах в стиле 
Остапа Бендера «жизнь удалась» за 
капучино из известного сорта кофе 
Blue Mountain за почти 15 долларов 
и за чикагским попкорном. Причем 
за последним, по моим подсчетам, 
временами выстраивалось до ста 
страждущих в жаркий полдень.

Народные забавы
В выходной день японцы разбреда-
ются по паркам. Молодежь танцу-
ет здесь на западный лад, йоги и 
акробаты обучают гибкости свои 
группы, семьи устраивают бесконеч-
ные пикники под сакурой, а отдель-
ные компании бегают по-собачьи на 
задних и передних ногах. У компа-
ний обычно есть тренер — молодой 
подтянутый японец, в совершенстве 
владеющий техникой собачьего бега. 
Японцы, как известно, учатся быстро. 
Поэтому спустя каких-то полчаса 
двуногие начинают активно терять 
человеческий облик и наравне с 
собаками бодро бегать по парку, 
стараясь перегнать друг друга.

с татуировками – на выход
Татуированное тело в Японии счита-
ется страшным и отпугивающим (еще 
со времен, когда члены мафиозного 
клана Якудза с «авторитетными от-
метками» на коже держали в страхе 
города). Людям с татуировками 
запрещен вход в самый популярный 
японский Он-Сен спа — это может 
оскорбить остальных посетителей 
горячих источников. В модельном 
бизнесе наличие татуировки тоже 
является принципиальным вопросом: 
агентство может разорвать контракт 
с моделью при наличии у нее даже 
маленькой птички за левым ухом.

Сакура, суши, сакэ и гейши — это давно уже клише, которыми опе-
рируют туристы, однажды посетившие Японию. Если задержаться 

в стране подольше, то по-настоящему удивляет другое.
Профессиональная 
белорусская модель 
Алина Исаченко — 
о том, чего не пишут 
в путеводителях по 
Токио.

Пробежка по кладбищу
В центре Токио, недалеко от известной 
своей изощренной ночной жизнью Rophongi 
Hills, есть кладбище, длинная аллея которо-
го считается лучшим местом для утренних 
пробежек. В восточной культуре не разгра-
ничивают мир земной и небесный, поэтому 
японцы предпочитают, чтобы их родные оста-
вались «рядом». Работники близлежащих 
офисов приходят на кладбище расправиться 
со своим ланчем, пообщаться и подумать 
в тишине под ветвями сакуры. Кстати, быть 
похороненным на таком кладбище — удо-
вольствие не из дешевых: место нужно ре-

люди, 
КОТОРыЕ УДИВЛЯюТ

зервировать за 10-15 лет и стоить оно будет 
минимум 1,5 миллиона долларов. Кроме того, 
«вечный покой» ограничен 30 годами — по 
истечении этого срока место освобождается 
и перепродается.

все лучшее – с детства
Рыбный рынок Tsukiji — это must see. Такое 
количество морской рыбы всех сортов, раз-
меров и цветов можно увидеть только сквозь 
стекла подводной лодки. Чтобы оценить 
улов и насладиться вкусом сашими из тунца 
и лосося, внутренностями морского ежа, 
лапами осьминога и прочими морскими изы-
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РОК-ЗАВИСИМОСТЬ
есть люди, для которых лето без фестиваля – не лето. я из 
таких. Как только солнце начинает припекать, в квартире 
становится душно, тесно и невыносимо тихо. Чтобы 
избежать острых приступов клаустрофобии, хватаешь 
фотоаппарат в руки, рюкзак за спину и бегом на звук – 
в Баварию.

Следом за ним направился 
вокалист Женя. Нам же с ребя-
тами талоны на еду достались 
по дружбе, и мы уже всерьез по-
думывали о том, чтобы окопаться 
под столами и никогда не уходить 
из этого проклятого места, где 
плоть побеждает духовность.

Позже к микрофонам одно-
временно вышла вся королевская 
конница: на главной сцене – Kings 
of Leon, на альтернативной – 
Queens of the Stone Age, но как 
только ромашки спрятались, 
запульсировали электронные 
вены и черный коренастый силуэт 
признался: «I'm just a copy of a 
copy of a copy…» Картинка слилась 
со звуком, звук слился с толпой – 
и толпа, откуда бы она ни при-
ехала, поняла, что приехала сюда 
не зря.

Ночь ушла на неравную битву 
с отрядом уховерток, день – на 
абсолютное бездействие в тени 
палаточного города, вечер уехал 
в автобусе… а я осталась. Чтобы 
сбежать с душного концерта Slayer 
и бесстрашно променять Linkin 
Park на задорно хрипящего роба 
зомби. Погоды стояли жаркие, и 
изо дня в день люди развлека-
лись тем, что поливали друг друга 
и наполняли себя различной 
жидкостью.

Это был последний фести-
вальный день. Наша расплав-
ленная жизнь напоминала жизнь 
безвольной амебы, в уши въелся 
полуночный гимн одичавшей 
толпы «kartoffelsalat», и каждый 
из нас напоминал героя песни 
Никулина «Не жди меня, мама, 
хорошего сына…». Что характерно, 
Пит Доэрти (Babyshambles) этим 
вечером ничуть не отличался от 
нас, зрителей, – размазанный 
по усилителю, он рассказывал 
истории о той, которая слишком 
хорошо выглядит, чтобы тратить 
время у плиты. его сменили бой-
кие Offspring, затем вышколен-
ные Iron Maiden, тепловой удар, 
теперь уже поющие полицейские 
(«Dicke Titten, Kartoffelsalat!»), 
автобус, попутка, Берлин. а лето 
только начиналось.

Один из крупнейших в мире 
музыкальных фестивалей 
Rock im Park в Нюрнберге раз-

вернулся аккурат между Дворцом 
съездов немецких национал-социа-
листов и главной трибуной Третьего 
рейха. Страшно подумать, что четыре 
года назад мы стояли посреди поля 

Концертный фотограф и диджей Оля Остерберг  
о том, почему без фестиваля лето – не лето.
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и орали какой-нибудь «Du hast 
mich!» у ног Тилля Линдеманна из 
Rammstein и одновременно у под-
ножья кафедры фюрера, где не так 
давно орали совсем не те совсем не 
то. В голове не укладывалось – ни 
тогда, ни сейчас, когда мы вернулись 
за добавкой.

Как и в 2010 году, я ехала сюда на 
один день – встретить друзей и по-
смотреть на тех, о ком говорят «Уви-
деть Nine Inch Nails и умереть!», то 
есть на Трента резнора в юбке. Пока 
мне выдали пропускной браслет, по-
ловина концертной программы уже 
закончилась, но Gogol Bordello только-
только подошли к микрофонам, и 
ужин еще не начался.

В музыкальной столовой кор-
мили ужасно вкусно – на десерт 
ягодный мусс, крохотные тирамису, 
мороженое…

– Эх, – баянист Паша долго тер-
пел и наконец сдался. – Возьму и я 
себе!



Места
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кадр кадр

РЫбНОЕ 
ТОРНАдО
Американский фотограф Октавио 

абурто много лет изучал жизнь 
океана. его снимки печатались в 

известных журналах о путешествиях, в 
частности в National Geographic. Но даже 
опытный фотограф-океанолог со стажем 
не мог предположить, что когда-ни-
будь снимет такой удивительный кадр. 
Целое торнадо джекфишей – каранксов, 
хищных морских рыб семейства став-
ридовых – пронеслось рядом с абурто, 
когда тот погружался на дно нацио-
нального парка Cabo Pulmo в мексике. 

Взрослые каранксы (некоторые особи 
достигают 60 кг и могут позавтракать 
черепахой или небольшим дельфином), 
как правило, ведут одиночный образ 
жизни и собираются в группы лишь для 
совместной охоты или во время нере-
ста. Собственно, фотограф подкараулил 
рыбу как раз в период ухаживания, когда 
тысячи рыб сформировались в заво-
раживающий живой движущийся шар 
около рифов. Снимок сделал фотографу 
имя и получил название «Давид  
и Голиаф».
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Всплеск внимания Довиль 
пережил в середине прошло-
го века благодаря оглуши-
тельному мировому успеху 
фильма «мужчина и женщи-
на» режиссера Клода Лелу-
ша, который был снят в этом 
городке. за целомудрие, 
с которым были показаны 
в фильме отношения между 
мужчиной и женщиной, этот 
фильм был удостоен пре-
мии католической церкви, 
а Довиль стал столицей 
сентябрьского фестиваля 
американского кино, на ко-
тором, в отличие от других, 
нет никакого соревнования и 
призов – только высокое ис-
кусство ради искусства.

ЗдЕсь бЫлА 
РеВОЛюцИЯ
Когда-то на берегу Ла-манша, в 200 км от Пари-
жа, было никому не известное бедное рыбацкое 
поселение. Но в 1859 году по приказу дальнего 
родственника Наполеона Бонапарта здесь реше-
но было построить мегафешенебельный курорт 
для богемы и ее жирных котов. Чтобы можно 
было принимать морские ванны, не особенно 
страдая от солнца, и демонстрировать свое бо-
гатство, не боясь показаться бестактными.

так вместо деревушки появился самый известный 
из морских курортов Нормандии – красивый, 
зеленый и ухоженный город Довиль, а вместо 

глинистого пологого берега – заботливо усыпанный по 
всей длине береговой линии тоннами нежного мелко-
го песка пляж со знаменитыми разноцветными зон-
тиками. именно на этом пляже Коко Шанель устроила 
настоящую революцию, явив богемному миру купаль-
ник (который разработала и начала продавать в своем 
первом бутике здесь же). Во времена, когда солнечные 
ванны полагалось принимать полностью одетыми, 
неспешно прогуливаясь вдоль воды или восседая под 
зонтиками, Шанель и ее друг Бой Кейпел «практиче-
ски голыми», как писали газеты на первых полосах, 
искупались при всех, а потом бесстыдно разлеглись 

Ольга Бурая

загорать на пляже. 
Это был скандал. 
Но скандал долго-
жданный: богема 
радостно поснимала 
удушливые крино-

лины и побежала плескаться в океан.
Правда, неспешные прогулки никуда не делись. Как 

и раньше, по легендарному деревянному настилу Les 
Planshes длиной в 2 километра, построенному специ-
ально, чтобы парижские буржуа не пачкали подолы 
своих платьев, на закате совершают променад ки-
нозвезды и французские пенсионеры с массивными 
золотыми браслетами и сапфировыми брошами. На 
людей посмотреть и себя показать, а заодно дойти до 
своей именной кабинки для переодевания в стиле арт-
деко, которых вдоль настила – бесконечное множество. 
а как солнце заходит, непростые смертные пьют легкий 
яблочный сидр и лакомятся мидиями, обсуждая свои 
сеансы талассотерапии, парад кабриолетов и грядущее 
октябрьское ралли старинных автомобилей Париж–До-
виль, идут в казино, построенное в 1912 году в стиле 
версальского Трианона, или на ипподром, где состяза-
ются арабские скакуны стоимостью в несколько лучших 
довильских вилл.
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ПЕРЕМЕННАЯ 
КОНСТАНцА

В этом городе страдал разлученный с любимой величайший поэт 
античности Овидий. Он так и не смог полюбить место своего 
изгнания — Констанцу, в те времена именуемую Томисом. Зато 
сегодня город ссыльных превратился в место, куда стремятся ты-
сячи туристов. Утверждение поэта о том, что «ничто не исчезает 
в мире, все только меняет форму», оказалось пророческим.
анна анакер

В КОНстАНцу  
с Belavia

Подъезды к Констанце, тре-
тьему по величине городу 
Румынии и главному морскому 

порту страны, оставляют «нашему» 
туристу время на адаптацию. При-
вычные спальные районы постепенно 
сменяются южной застройкой и 
ближе к морю превращаются почти 
в стамбульский хаос. Но истеричная 
эклектика, нагромождение стилей, а 
также бездомные кошки на заборах 
придают портовой Констанце шарма.

Архитектурная анархия связана 
не только с румынским темпера-
ментом и этногенезом (балканский 

народ с романским, тюркским и 
славянским влиянием), но и с исто-
рией. Крупнейший черноморский 
порт Констанца появился в V веке 
до нашей эры как античный полис 
Томис. И потом, как это заведено в 
истории, переходил из рук в руки: из 
греческих в римские, византийские и 
османские. И каждая культура поме-
чала территорию своими храмами, 
церквями, мечетями.

Современная Констанца — это 
невозможный замес из всего и вся. 
С крымским духом, балканской кухней 
и за относительно небольшие деньги.

Где остановиться
Если основная цель — море и пляж, то 
на главных улицах Констанцы можно не 
останавливаться. В 10 минутах езды от 
центра города начинается знаменитая 
курортная зона, поделенная на оазисы, 
позволяющие при минимальных усилиях 
получать максимум расслабления. От-
дельный рай с бассейнами, пляжами, 
дискотеками и спа.

С одной стороны — Мамая, с дру-
гой — Эфория: румынские Майями, как 
называют их местные. В Мамаю в совет-
ские времена простых граждан вообще 
не пускали, дабы не травмировать их 
капиталистической роскошью — только 
иностранцев или важных чиновников. 
Сеть черноморских курортов, тянущихся 
аж до границы с Болгарией, создава-
ли для небожителей — по странной 
прихоти то ли короля Румынии, то ли 
товарища Чаушеску здравницы носят 
имена античных богов: «Нептун-Олимп» 
(любимое место отдыха расстрелянного 
диктатора), «юпитер», «Аврора», «Ве-
нера», «Сатурн».

Приятно удивляет то, что все отели 
реально стоят у моря: разница лишь в 
20 метрах или в 150. Средняя стоимость 
ночевки в приличном номере с ванной 
и включенным завтраком — 40 евро. 
В пятизвездочном отеле Vega предла-
гают номера от 250 евро за ночь — как 
говорится, за вертолетную площадку 
надо платить.

5 ЧАРтЕРНЫх РЕйсОВ  
В ПЕРиОд с 4 июлЯ ПО 29 АВГустА

ВРЕмЯ В Пути: 
1 ЧАс 45 миНут

Пляж Олимп летом

Здание казино
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Помимо моря и солнца курорт богат 
целебными грязями. Всего в 10 км 
от Констанцы находится румынское 
«мертвое море» — соленое озеро 
Текиргиол, после купания в котором все 
худеют, молодеют и здоровеют. Отсюда 
и название озера — «выздоровевший 
ослик». К «ослику» прилагается история: 

некий румын решил (видимо, по при-
меру тургеневского Герасима) утопить 
пришедшую в негодность скотинку. 
А ослик возьми и оживи, окунувшись 
в целебные воды. Теперь озеро без 
разбора исцеляет всех купающихся са-
пропелевыми грязями. На каждом шагу 
здесь спа-центры, где можно подлечить 

В 70 км от Констанцы находит-
ся дУНайсКий биосфер-
Ный заПоведНиК. Там, в 
районе дельты «самой интер-
национальной реки», среди 
многочисленных протоков, 
рукавов, ручейков и болот об-
разовалась мини-экосистема, 
которую оценили пернатые. 
Здесь насчитывается 280 ви-
дов птиц, на которых можно 
полюбоваться лично — по 
«брацулам» (дунайские рукава 
Килия, Сулина и Св. Георге) хо-
дят экскурсионные пароходики 
и сплавляются байдарки.

артрит, ревматизм и прочие болячки. 
И уже от цен можно если не выздо-
роветь, то по крайней мере воспрять 
духом: за 12 дней и 48 процедур про-
сят от 260 евро.

Если же решите отдыхать без 
погружения в туристическую резер-
вацию, можно остаться и в самой 

Фестиваль

Констанце. В городе два больших 
бесплатных пляжа, куча гостиниц, 
а цены даже чуть ниже, чем на 
курортах. Квартиру на четверых 
можно снять за 20-40 евро в сутки. 
За ночь в трехзвездочной гостинице 
просят от 30 евро на двоих. Даже в 
«четырех звездах» позолоченного 
сверху донизу Сarol или Balada Nej 
(снаружи обычная «коробка», зато 
внутри отличный дизайн) предла-
гают номера за 40-60 евро. И это в 
сезон, который в Констанце длится 
с мая по сентябрь.

что посмотреть
Осмотр достопримечательностей в 
Констанце надо начинать с набереж-
ной. Правда, Черное море способно 
затмить своей красотой любое 
сооружение, но только не Казино 
(Bulevardul Carpati, 2), стоящее пря-
мо у воды. Это практически символ 
города, который изображают на всех 
сувенирных магнитиках и кружках, 
и единственное здание в стиле 
арт-нуво в стране, построенное 
по чертежам из Монако. Когда-то в 
этом, похожем на торт со взбитыми 
сливками, домике кипели нешуточ-
ные страсти, за столами, покрытыми 
зеленым сукном, проигрывались 
и выигрывались целые состояния. 
Сейчас Казино с покрытыми пылью 
хрустальными люстрами в залах 
пустует, но даже неотреставриро-
ванное здание впечатляет.

Второй символ города — Генуэз-
ский маяк, возведенный в 1860 году 
английской компанией Danubius 
and Black Sea Company в честь 
генуэзских торговцев, которые за-
нимали лидирующее положение в 
черноморской акватории в XIII в. и 
послужили причиной процветания 
города в то время. Маяк до сих пор 
зажигают по вечерам.

Днем же можно отправиться на 
прогулку по «намоленным местам». 
Во-первых, там обычно все в по-
рядке с энергетикой, а во-вторых — 
много интересного с точки зрения 
истории и архитектуры. Вот, к при-
меру, Королевская мечеть Кароля I 
(Arhiepiscopiei, 5) является точной 
копией Анатолийской, но есть в 
ней и что-то византийское. Внутри 

Соленое озеро Текиргиол

Национальный музей истории 
и археологии, площадь Овидия

Целебные грязи Текиргиола Генуэзский маяк

Большая мечеть Махмуда II ,  
она же Королевская мечеть Кароля I
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лежит подаренный султаном Абдулой 
Хамидом ковер весом в 490 кг — он не 
просто огромный, он самый большой 
в Европе. А еще туристам разрешают 
повторить путь муэдзина и подняться 
по 140 ступеням на вершину минаре-
та — там их ждет прекрасный вид на 
город.

Душа Констанцы прячется в церк-
вушке святого Мины — покровителя 
города. Эта маленькая церковь в 
румынском стиле одновременно 
является крупнейшей деревянной 
церковью страны: 85 футов в длину, 
40 футов в ширину и со 140-футовой 
башней на вершине.

Православие в городе представ-
ляет Кафедральный собор Петра 
и Павла (Arhiepiscopiei, 25) — он, в 
отличие от мечети, наоборот, попал 
под влияние османского стиля в 
архитектуре. Внутри очень хорошо 
сохранившиеся фрески, что удиви-
тельно, так как многое в Констанце 
не сохранилось до нашего времени 
и можно только догадываться, какая 
красота тут была в начале прошло-
го века.

Еще одним привлекающим 
внимание зданием в Старом городе 
является «Дом со львами», в ко-
тором когда-то заседала местная 
масонская ложа. А еще здесь был 
отель Intim (Nicolae Titulescu, 7-9) 
с кованой калиткой. Сейчас он 
пустует, потому что в конце 90-х 
здание вернули прежним владель-
цам, а те не смогли его продать, 
и гостиница с 21 роскошным 
номером, как и многое в Констанце, 
приходит в упадок. Мебели и люстр 
внутри давно нет, плитка в ванных 
комнатах местами обвалилась. 
О былой роскоши говорят разве 
что некоторые уцелевшие зеркала 
и лепнина на стенах.

что поесть
В Констанце на каждом шагу пиц-
церия — сказываются итальянские 
корни. Принадлежность к древним 
римлянам вообще подчеркивает-
ся здесь повсеместно, к тому же 
румынский — самый близкий к умер-
шей латыни язык. Может поэтому и 
пиццы с пастами у румынов полу-
чаются не хуже, чем у итальянцев.

Турецкая кухня тоже оставила в 
местной свой острый след, а также 
хумусы и лукумы.

Но мы все же в Румынии, а 
значит, надо искать места, где дают 
густой суп-чорбу и сармале (голуб-
цы с виноградными или капустными 
листьями).

Местная кухня — простая и 
сытная. Румыны съедают прак-
тически все: например, если это 
корова, то зажарены будут гортань 
и, как написано в меню, «пиздли-
ча» (половые органы), из желудка 
будет приготовлен молочный суп, 

Церковь в парке Табакари

Литературоведы утвержда-
ют, что именно путешествие 
в Констанцу вдохновило 
писателя Александра Гри-
на придумать мистический 
приморский город Зурбаган, 
который встречается в не-
скольких его произведениях.

Здание со львами Собор св. Петра и Павла с раскопками 
древнего города Томис на переднем плане
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соленой. А еще румыны любят отвар-
ной початок поджарить на углях: нам 
кажется, что это горелая кукуруза, а им 
вкусно.

Недалеко от города начинаются 
знаменитые виноградники Мурфат-
лар. Поэтому вино надо пробовать 
не только оттуда, а прямо там. Специ-

ализируется регион на белых сухих 
винах. Однако лучшим считается 
десертное золотисто-коричневого 
цвета с тонким ароматом — во время 
дегустации его разливают по бокалам 
в сопровождении оркестра народных 
инструментов.

Сами же румыны, несмотря на 
палящее солнце, любители употре-
бить что-нибудь покрепче. Например, 
ядреную местную сливовицу или, 
как здесь говорят, «цуйку». Попу-
лярностью пользуется 70-градусный 
самогон «палинка» — его разливают в 
пластик на сувенирных развалах, как в 
Крыму самодельную «Изабеллу».

Ну и, конечно, не отказывайте 
себе в курортном шике — прямо в 
тапочках заглянуть на местный рынок, 
купить ароматных помидоров, фрук-
тов, брынзу или копченый сыр. А ве-
чером устроиться на балконе с видом 
на море и лениво поедать дары юга.

что привезти с собой
Интересно, связан ли прекрасный 
внешний вид «кавказской пленницы» 
Натальи Варлей с тем фактом, что 
она родилась в Констанце? Все-таки 
целебный сапропель тут прямо под 
ногами. Если бы было возможно, 
туристы наверняка увозили бы из 
Констанцы местную грязь, чтобы рас-
тянуть процесс омоложения. Но пока 
все ограничиваются готовой кос-
метикой — скупают лечебные кремы 
Gerovital и Aslavital.

В качестве цыганского сувенира 
можно привезти другу килограммовый 
золотой крестик или другую ювелир-
ную цацку, величиной с кулак. Правда, 
пограничники, могут не оценить ваш 
вкус.

А вот с одним из главных местных 
сувениров — фарфором — проблем на 
границе не будет. Фарфор в Кон-
станце особенный, чашечки и вазы с 
краями в виде «кружева». Завершить 
шопинг можно самоткаными коври-
ками, скатертями, а также сундучками 
и бочонками из вишневого дерева. 
И не забудьте приодеться в вышитые 
блузки и национальные жилеты из 
овечьих шкур. В таком сувенире по 
возвращении на холодную родину 
будет так же тепло и спокойно, как 
когда-то на отдыхе.

а говяжьи мозги взобьют в пудинг. Даже 
кости долго варят, потом распиливают 
и ложечкой едят костный мозг с солью, 
хреном и чесноком.

Но основа румынской кухни все-
таки овощи. Особенно «царица полей» 
кукуруза: из нее готовят мамалыгу — 
кашу, которую едят как сладкой, так и 

Сбор винограда, виноградники Мурфатлар

в многочисленных  
музеях истории и архео-
логии Констанцы хранится 
большая коллекция античных 
предметов, на которые стоит 
посмотреть: фрагменты 
мозаик, скульптуры, золотые 
украшения. В археологиче-
ском парке прямо под откры-
тым небом можно наблюдать 
руины античного города 
Томис.

Традиционные румынские керамические 
изделия

Традиционные румынские 
вышитые ремни
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ГОРОд  
мАлЕНьКОГО 
ПРиНцА

анна анакер

В Лионе есть все для того, чтобы этот город стал прелюдией 
к счастью. Комфортный для жизни, интересный для туристов, 
веселый для молодежи и интеллигентный для тех, кто постарше. 
Остается только найти свой вариант.
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лион – это город, где рож-
даются мечтатели (взять 
хотя бы братьев Люмьер и 

Экзюпери), и это чувствуется во 
всем. Нерезкий, как французское 
кино (возможно, дело в местном 
божоле), с красивыми розовыми 
закатами, ренессансом в желтой 
дымке, игрой в петанк с мест-
ными дедулями и гитарными 
переборами на многочисленных 
набережных, Лион не спешит по-
корить и раскрыть свои объятия, в 
него вряд ли можно влюбиться с 
первого взгляда – он очаровывает 
постепенно и так же потихоньку 
открывает свои секреты.

Правда, путешествие может 
начаться с не совсем приятного 
сюрприза: трамвай, который пове-
зет вас из аэропорта в город, стоит 
дороже самолета – даже надмен-
ный Париж себе такого не позво-
ляет. Немножко утешает, что вид 
у трамвая космический, поэтому 
человек с хорошей фантазией 
может представить себя в ракете 
по дороге к астероиду «B 612» 
из «маленького принца». мне, 
например, довелось повстречать 
всех персонажей сказки Экзюпери: 
и розу, пьяницу, и даже верного 
лиса. и Лион стал не просто «еще 
одним географическим пунктом 
на карте», а городом, в котором 
всегда ждут друзья.

Вид с Вороньей горы
Для Лиона все началось давным-
давно: ему больше 2000 лет. Он 
даже успел побывать вторым по 
значимости городом в римской 
империи. и вообще, по тем вре-
менам стратегически грамотно 
устроился: на востоке – альпы, 
на западе – Центральный массив, 
а между ними на берегу роны и 
Соны расположился город. При 
этом рона на французском – это 
«он», а Сона – женского рода: не 
случайно художники любят изо-
бражать реки как целующуюся 

1/ Вид на Лион с Нотр-Дам-де-Фурвьер

2/ Монументальный собор Фурвьер, 
символическая скульптура «Лев»

3/ Амфитеатр на холме Фурвьер

1

М²М²М

Р Е К Л А М А  |  A d v e r T i S i N g

пару. По всем традициям слияние 
женского и мужского начала – это 
хороший знак. Неизвестно, углубля-
лись ли те, кто закладывал город, в 
такие тонкости. Тогда это был еще 
не Лион, а Лугдунум, основанный 
мунатиусом Планкусом в 43 году 
до н.э. Как и положено, по этому по-
воду есть соответствующая легенда: 
когда кельты начали строить новый 
город на высоком холме, на него 
вдруг спустилась огромная стая 
воронов. а посему было решено 
назвать поселение Вороньей горой. 
Сейчас в лионском небе заправляют 
голуби, захватнические войны ему 
больше не грозят, а живописные 
виды оценивают многочисленные 
туристы через видоискатели фото-
аппаратов.

и смотреть есть на что. Лион 
занимает второе место после рима 
по количеству античных развалин. 
Остается посочувствовать местным 
градостроителям, у которых любой 
котлован рискует превратиться в ар-

хеологические раскопки. Как-то один 
местный житель, обрабатывая свой 
виноградник, откопал свод законов 
императора Клавдия.

Лионцы используют свои руины с 
истинно французским изяществом. 
и бесполезная красота у них легко 
превращается, например, в концерт-
ный зал. В амфитеатре на холме 
Фурвьер каждое лето выступают 
самые известные голоса плане-
ты: Бьорк, Massive Attack, Шинейд 
О’Коннор, Эрика Баду, Ванесса Пара-
ди и другие.

На двух холмах
Лионские холмы – две главные 
городские вершины, которые обя-
зательно надо покорить. Фурвьер и 
Круа русс – в простонародье пер-
вый, «который молится», и второй, 
«который работает».

Так получилось, что на Фурвьере 
лионцы предпочитали общаться с 
богом (там было несколько церквей), 
а на Круа русс ремесленничать – 

3
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раньше с верхотуры доносился 
стук 50 000 ткацких станков, а 
сейчас только цокот каблуков на 
сапожках туристов.

Найдите дом Брюне (Maison 
Brunet) с 365 окнами, символизи-
рующими количество дней в году. 
На этом «знаки» не заканчиваются: 
в доме 12 подъездов и 52 квар-
тиры (по количеству месяцев и 
недель).

Фурьвер и сегодня имеет на-
моленный канал с небесами в виде 
огромного собора Notre-Dame de 
la Fourviere, именуемого местными 
«перевернутым слоном». и, прав-
да, издалека он очень похож на 
белого слона – такой огромный, 
с вытянутыми к небу толстыми 
лапами.

а рядом прекрасно уживается 
копия третьего этажа Эйфелевой 
башни. если считать вместе с хол-
мом, то она даже выше парижской. 
Высота уникальной конструкции 
составляет 85,9 метра, а вес – 
210 тонн. Цель у башни чисто 
практическая – нести в город 
радиоволны. а раньше на самую ее 
верхушку пускали туристов.

Впрочем, город и так отлично 
видно со смотровой площадки. Все 
как на ладони – красные крыши, 
охра строений, только «карандаш» 

1/ Площадь Сен-Жан в историческом 
центре Лиона 

2/ Памятник Сент-Экзюпери и его 
персонажу – Маленькому принцу 
находится на площади Белькур

3/ Площадь Белькур и памятник 
Людовику Xiv

4/ Вид на город. На холме – Базилика 
Нотр-Дам-де-Фурвьер и башня Фурвьер  

1

2

башни Лионского кредита не-
сколько портит иллюзию «под 
старину». Но, наверное, в каж-
дом городе должна быть такая 
«странность»: в Барселоне – это 
яйцеголовая башня агбар, в Пра-
ге – Жижковская башня с ползу-
щими младенцами.

Прогулки  
по старому городу
Старым Лионом можно легко и 
просто любоваться без лишнего 
багажа знаний из путеводителя. 
Но в компании с местными это 
делать веселее. Про каждую 
горгулью с фасада у них готова 
целая история. и все рассказы в 
«правильном» антураже: моще-
ные улицы, винтовые лестницы, 
дворы-колодцы.

Например, на улице Жюиври 
(rue Juiverie) есть дом, с фаса-
да которого скалятся львиные 
морды. Говорят, что в одной из 
голов скрыт секрет философского 
камня. Городу не чужда эзотери-
ка. а чего еще ожидать от одного 
из центров французского масон-
ства? Сам великий мистифика-
тор Калиостро когда-то основал 
здесь женскую ложу «изис», а во 
главе ее поставил свою сожи-
тельницу Лоренцу Феличиани, 
которая скромно нарекалась Ца-
рицей Савской. масоны в городе 
активны до сих пор, даже обряды 
проводят, но поближе с ними по-
знакомиться не получится – три 
главных правила: Братство, Вер-
ность, молчание – нерушимы.

В старом городе поч-
ти каждое здание является 
3D-иллюстрацией к какой-ни-
будь исторической эпохе. Дом 
Билиу (Maison Bullioud) на той же 
Жюиври – картинка к эпохе Воз-
рождения. Построил его знаме-
нитый архитектор Филибер Де-
лорм. архитектор гордился своей 
работой и утверждал, что именно 
он изобрел галерею на тромпах. 
Филибер, конечно, слегка пре-
увеличивал, такие ниши раньше 
строили в Персии, но во Франции 
он действительно был первым.

Чего точно нет больше ни-
где, по крайней мере в таком 
количестве, так это трабули. 
Трабуль – это такой проход с 
крышей, крытый коридор, но со-
единяет он не комнаты, а дома 
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ГОРОд-фРеСКА
Лион знаменит не только шелком, трабу-
лями, высокой кухней, но еще и фресками. 
зачастую фрески на зданиях изображают то, 
что расположено внутри. Например, Цен-
тральная библиотека похожа на книжный 
шкаф. На почтамте изображен почтальон 
на велосипеде, а на стенах телекомпа-
нии – оператор с камерой на плече. Туристы 
любят фотографироваться на фоне дома, 
где жил Эксзюпери, – на стене изображены 
маленький принц и его создатель. Лионские 
фрески – дело рук Жильбера Кудена, выпол-
нившего за 30 лет более 400 работ.
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и улицы. Самый длинный трабуль 
в Лионе проходит через пять дво-
ров от Сен-Жан (rue Saint Jean) 
до Бёф (Boeuf). Вообще их тут 
около 500. заблудиться в них не 
получится – это прямая дорога. 
Говорят, их стали строить для 
того, чтобы было удобно перено-
сить рулоны с шелком. Чтобы ни 
дождь, ни солнце не повредили 
нежнейшую ткань, которую тогда 
продавали даже не на вес золота, 
а намного дороже.

Да, Лион – город ткачей. Это 
еще одна местная тема для гор-
дости. и несмотря на то, что от 
великой шелковой эпохи остались 
лишь платки Hermеs, ткацкая 
тема культивируется как мини-
мум в путеводителях. Первые 
опыты с тутовым шелкопрядом 
лионцы начали еще в XIII веке. 
Собственно, благодаря шелку 
город и вырос.

На любые исторические 
вопросы дают ответы местные 
букинистические развалы Старо-
го Лиона. Конечно, они здесь не 
с XIV века, когда в городе была 
напечатана первая французская 
книга, но тоже достаточно давно. 
Приятно трогать корешки старых 
книг, изучать переплеты, нюхать 
пожелтевшие страницы. или 
нырять в ящики с открытками, 
рассматривать все эти завитушки, 
выведенные пером, ловить среди 
них знакомые слова. Обязательно 

1/ Район Круа Русс в Лионе

2/ Колоритные улочки Лиона 

3/ Традиционные рестораны

1

загляните на стенд со старинными 
комиксами – да, они тоже сейчас 
дорогостоящий раритет. Поэтому 
осторожнее с библиофилами на 
узеньких улочках. Ведите их туда, 
где они будут оставаться в поле 
видимости – например, на площадь 
Белькур (Place Bellecour).

Наверное, в каждом европей-
ском городе есть место, про кото-
рое местные утверждают, что это 
самая большая площадь европы. 
Белькур – одно из них. Большая, 
красная, засыпанная мелким гра-
вием – хоть сейчас парад проводи. 
Посередине восседает на коне 
Король-Солнце – Людовик XIV. 
Лионцы с удовольствием пере-
сказывают мрачноватую легенду, 
согласно которой скульптор Лемо, 
заметив, что изваял монарха без 
стремян, от расстройства покончил 
жизнь самоубийством. На самом 
деле, если присмотреться, то у 
Людовика и седла нет. Собственно, 
никакой ошибки не произошло, так 

и задумывалось – образ гордого 
завоевателя, древнеримского во-
ина, который и так неплохо скачет. 
а скульптор умер естественной 
смертью.

бушоны, мишлены
В любом городе перед тем, как 
пообедать, лучше не спешить, а 
оглядеться и найти протоптан-
ную местными жителями дорож-
ку. В Лионе такие тропы ведут в 
«бушон» – что-то среднее между 
столовой и рестораном. В зале гул 
и смех, народу как селедок в бочке, 
на столах клетчатые скатерти, из 
кухни пахнет чем-то вкусным. 
В обеденный перерыв там столько 
людей, что еще чуть-чуть– и вы 
заденете локтем проголодавше-
гося соседа. зато аутентичность. 
Свободных столиков обычно не 
хватает, поэтому можно подсесть 
к какому-нибудь симпатичному 
французу и насладиться поданной 
требухой и другими субпродукта-
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сооо "МагнУс грУпп" Унп 191112191

ГуРМАНы со всего света съезжаются в Лион спе-
циально, чтобы отведать знаменитый суп из трю-
фелей в ресторанах Поля Бокюза, одного из соз-
дателей современной французской «новой кухни». 
за свой талант мсье Бокюз был награжден орденом 
Почетного легиона. По этому случаю в елисейском 
дворце состоялся торжественный президентский 
прием, на котором и был подан этот пресловутый 
суп из трюфелей, названный V.G.E. – в честь пре-
зидента Франции Валери Жискар д’Эстена. К слову, 
в феврале этого года Полю Бокюзу исполнилось 
88 лет. а справочник «мишлен» до сих пор отмеча-
ет ресторан тремя звездами и пятью красными па-
рами приборов – наивысшей из возможных оценок.
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ми, которые составляют основу 
местной кухни. Говяжий рубец, 
кнели (похожи на фрикадельки), 
андуетт (колбаски, набитые по-
трохами) и почти немецкий шу-
крут (свинина с кислой капустой). 
Во время сытного обеда приходит 
мысль, что совсем не случайно 
в Лионе родился Франсуа рабле, 
выдумавший самых известных 
обжор в мировой литературе. Все 
питательно, но без изысков и на 
вкус лучше, чем на вид.

Но вообще Лион позицио-
нирует себя как главный город 
на кулинарной карте Франции. 
мишленовских ресторанов здесь 
на квадратный километр больше, 
чем в Париже. а все, кто еще не 
получил заветную звезду, живут 
в ожидании строгих инспекторов 
от бывших производителей шин 
братьев мишлен.

мое самое незабываемое 
гастрономическое путешествие 
случилось на берегу роны, где по 
утрам открывается продуктовый 
рынок. Громкие арабы зазывают 
попробовать фрукты (вкуснее и 
сочнее манго не встречала нигде), 
рядом пирамидки из свежего 
козьего сыра, а на выходе обяза-
тельно уличный музыкант.

лионский культпросвет
Каждую ночь в городе освещают 
325 достопримечательностей, но 
самые светлые деньки в Лио-
не наступают зимой. именно 
8 декабря зажигаются свечи 

1– 3/ Праздник света, проводимый  
в начале декабря

меняют экспозиции, постоянно 
проходят ретроспективы, фести-
вали и концерты. а как же иначе – 
историческое прошлое обязывает. 
В Лионе я жила недалеко от дома, 
рядом с которым братья Люмьер 
сняли свой первый фильм «Выход 
рабочих с фабрики». Они и пред-
ставить не могли, что их неза-
тейливые документалки – сценки 
городской жизни – положат начало 
новому виду искусства. Кстати, 
лионец Люмьер изобрел не только 
кинокамеру, но еще и протез руки.

а кому-то роднее другой горо-
жанин – антуан де Сент-Экзюпери. 
Летчик и прекрасный писатель 
умудрился на сто лет вперед 
сформулировать все самые важные 
мысли. Про то, что «зорко одно 
лишь сердце», что «мы в ответе за 
тех, кого приручили» и, главное, 
что «когда даешь себя приручить, 
потом случается плакать». Поэтому 
для многих Лион – это город, в ко-
тором жил маленький принц. Пусть 
и написана книга в Нью-Йорке, но 
мы-то знаем, что все истории на 
самом деле из детства.
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почти во всех лионских окошках 
(исключая те, что принадлежат 
арабским иммигрантам) в честь 
Дня непорочного зачатия. По-
явилась эта хорошая традиция 
в 1643 году во время эпидемии 
чумы – тогда городские старей-
шины решили организованно 
обратиться за помощью к Деве 
марии и подкрепили молитвы 
зажженными свечами. Современ-
ность придала традиции размаха 
и трансформировала праздник из 
религиозного в светский. Лион в 
начале декабря превращается во 
что-то нереально сказочное: зда-
ния, памятники, даже тротуары 
становятся объектом иллюмина-
ции. Назвать это подсветкой – не 
поворачивается язык. Потому что 
это волшебство.

Лионцы очень бережно от-
носятся к своей архитектуре, но 
иногда и их тянет на экспери-
менты. Взять хотя бы подвесную 
засеянную травкой крышу над 
международной школой – смо-
трится интересно. арт в городе 
всячески поощряется: музеи часто 3

Не по всем городам европы 
одинаково удобно гулять пеш-
ком. Лион не такой: бродить 
по нему одно удовольствие. 
Благодаря широким улицам и 
большому количеству пеше-
ходных зон, а также умеренно-
му наплыву туристов, пред-
почитающих «раскрученный» 
Париж, здесь даже в высокий 
сезон в самом центре – ком-
фортно и без толпы.

1

2
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безопасности и поднимают на вы-
соту 50 метров. Длина обеденного 
стола – девять метров, шири-
на – пять, весит «ресторан» около 
6 тонн («Как хорошо поужинавший 
слон», – шутят подкрепившиеся 
в небесах).

акрофобам лучше поужинать 
где-нибудь на земле, хотя ком-
пания дает 100%-ную гарантию 
безопасности используемого обо-
рудования. Все тросы, на которых 
крепится платформа, страхуются 
дублером, а гости за столом при-
стегиваются к жестко зафиксиро-
ванным креслам шестью ремнями 
безопасности. если все-таки нервы 
сдадут, кран оперативно спустит 
испугавшегося с небес на землю. 
Досрочная посадка состоится так-
же в случае грозы или шквалистого 
ветра. а вот если погода летная, 

проведете в небе от 20 минут 
до нескольких часов, в зависи-
мости от программы. Это может 
быть просто бокал шампанского, 
сорокоминутный ланч или почти 
полуторачасовой ужин на закате.

меню и кухня тоже самые 
разнообразные и зависят от по-
вода. Например, два года назад 
в риге на площади Стрелниеку 
гостей потчевали известные шеф-
повара – обладатели мишленов-
ской звезды Самули Виргентиус, 
Сасу Лаукконен из Финляндии, 
а также известный в Латвии шеф-
повар Элмар Таннис. В этом году 
в Вильнюсе гости наслаждалась 
видами Кафедральной площади 
и башни Гедимина под отменный 
тар-тар, нежнейшую, как облака, 
телятину и согревающий даже на 
десятом небе коньяк.

ФАКТ:  американский журнал Forbes 
включил Dinner In The Sky в свой 
ТОП-10 самых необычных концеп-
туальных ресторанов мира

ЕвРОПЕйСКИй ТуР 2014: 

вМЕСТИТЕЛьНОСТь:  22 человека

КухНя: разнообразные блюда от ведущих шеф-поваров

ЦЕНА: зависит от целей (презентация продукта, корпоративное меро-
приятие или частный ужин) и его продолжительности. В ресторане, 
работающем в Прибалтике и некоторых странах европы, цена варьи-
руется от 58 евро за двоих (программа «Шампанское в небесах», 
20 минут, включены легкие закуски и шампанское) до 208 евро за 
двоих (программа «Ужин в небе», 60 минут, шеф-повар лично пре-
зентует свои закуски, горячие блюда и десерты, гостям предлагают 
аперитив, вино и дижестив).

ДОПОЛНИТЕЛьНО: ограничений по формату практически нет: деловые 
переговоры, свадебное застолье, партия в гольф, казино, запись про-
граммы для телевидения

29.07-02.08   Тампере

05.08-10.08   Хельсинки

12.08-17.08    Таллин

16.08-24.08   Сплит

19.08-24.08   Каунас

29.08-31.08   Вена

05.09-07.09   Вена

08.09-15.09   Льеж

16.09-18.09    монс

ОЧЕНь  
ВыСОКАЯ КуХНЯ
мобильный ресторан Dinner in The Sky («Ужин в небе-
сах») – кулинарный аттракцион для тех, кто любит не про-
сто рыбку съесть, а съесть ее на высоте 50 метров с видом 
на крыши и парки какой-нибудь европейской столицы.

Первый ресторан Dinner in The 
Sky открылся в 2006 году 
в Брюсселе и сразу же стал 

популярным настолько, что заявки 
на ужин принимались на недели 
вперед. инициаторы высокой в бук-
вальном смысле кухни, бизнесмены 

екатерина морголь

Штефан Керхофс и Дэвид Гизельс, 
создали целую компанию Events in 
the Sky, сеть которой сегодня насчи-
тывает около полусотни «небесных» 
ресторанов по всему миру, включая 
австралию, СШа и даже Южную аф-
рику. По словам Штефана Керхофса, 

идея еды на высоте родом из дет-
ства: его отец работал в компании, 
где эксплуатировали подъемные 
краны. Оставалось только вырасти и 
организовать аттракцион, в котором 
похожий кран поднимает в небо 
открытую платформу со специально 
оборудованным прямоугольным 
столом на 22 места (или связку из 
нескольких круглых столиков на чет-
верых) с настоящими ценителями 
высокой кухни.

На платформе работают шеф-
повар, официант и ведущий. Само 
шоу начинается еще на земле: гости 
проходят к взлетной полосе по крас-
ной дорожке, в VIP-зоне их угощают 
шампанским, симпатичные стюар-
дессы предлагают уютные пледы. 
Участников званого ужина рас-
саживают в кресла, пристегивают, 
зачитывают им правила по технике 
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ванно поохотиться. Отсутствие 
развлечений большого города 
здесь с лихвой компенсируется 
маленькими простыми радо-
стями: магазином домашних 
деликатесов, экскурсиями по 
замку с гидом и обширными 
меню двух ресторанов.

Slotskоkkenet в подвале 
замка предлагает изысканную 
скандинавскую кухню с исполь-
зованием сезонных трав, выра-
щенных в саду отеля, а в более 
неформальном Lammefjordens 
Spisehus подают простые, но 
очень аутентичные деревен-

ские блюда. Ну и, конечно, 
датская выпечка, которая на-
столько хороша, что вокруг нее 
образовалась своеобразная 
субкультура.

После сытного обеда по-
лагается неторопливо прогули-
ваться тропами аристократов 
либо сидеть на террасе за кок-
тейлем и высокоинтеллектуаль-
ными беседами. Хотя, конечно, 
никто не мешает разбудить в 
себе викинга и отправиться по-
корять если не северные моря 
на драккарах, то хотя бы мест-
ный фьорд на моторной лодке.

В ОдНОм  
СТАРОМ-СТАРОМ ЗАМКе…
многочисленные свидетели и экстрасенсы утверждают, 
что в этом отеле-замке есть три бессменных постояль-
ца: серая леди, белая леди и граф Джеймс Хепберн, 
который любит ездить по ночам во дворе на конном 
экипаже. если соседство с этими призраками вас не 
пугает – добро пожаловать в легендарный датский 
Dragsholm Slot.

Отель находится в парковой 
зоне, в 10 минутах ходьбы 
от залива Некселё и пляжа. 

из номеров с высокими потол-
ками и антикварной мебелью 
открывается шикарный вид на 
окрестности, не тронутые тех-
ногенной цивилизацией. Кругом 
поля, покой, умиротворение и 
стаи непуганых куропаток. На 
последних можно санкциониро-евгения Валошина

ГОД ПОСТРОйКИ: 1215. замок был 
построен епископом роскилле в 
стиле ренессанс. В средние века 
служил оборонительным сооруже-
нием. В 1536 году был переобо-
рудован в государственную тюрьму 
для благородных заключенных, а 
в 1694 году перешел в собствен-
ность дворянской семьи аделеров, 
которые перестроили его в барочном 
стиле под свою резиденцию.

КОЛИЧЕСТвО НОМЕРОв: 34

АДРЕС: 4534 Hоrve, Одшеред, зелан-
дия, Дания

ЦЕНА: от 350 евро за двухместный 
номер в сутки
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Пока европейцы упиваются сво-
им минимализмом в интерьере, 
иранцы, как и тысячи лет назад, 
устилают полы домов знаме-
нитыми персидскими коврами. 
Если составить рейтинг вещей, 
неподвластных времени и моде, 
эти ковры найдут в нем свою 
топовую строчку.

КоверНые 
Игры 

Елена Васильева

Даже обнаружив в стране нефть, 
иранцы не перестали зарабаты-
вать на коврах — их по-прежнему 

ткут не только на фабриках, но и вручную 
дома. Ковры — источник дохода для почти 
2,5 миллиона жителей Ирана. Если семья не 
может позволить себе устелить дома полы 
коврами, соседи примутся сочувственно 
судачить.

Впрочем, на Востоке ковер — это не 
элемент интерьера, а миниатюрная модель 
земного рая. Мусульмане верят, что Аллах 
создал в бесконечности пустой Вселенной 
семь небес, под которыми прекрасным 
ковром была расстелена земля, придавлен-
ная для надежности горами. Хотите рай на 
земле — будьте добры расстелить ковер с 
медальоном-лотосом в центре.

Рынок персидских ковров 
оценивается в несколько 
сотен миллионов долла-
ров. Только вот цены на 
персидские ковры порой 
достигают таких сумм, что 
все чаще становятся не 
столько украшением инте-
рьера, сколько инвестици-
ей. На одном из аукционов 
Christie’s шелковый ковер 
с золотыми нитями был 
продан за 1,4 миллиона 
долларов, а ковер поза-
прошлого века в отличном 
состоянии ушел с молотка 
за 2,5 миллиона долларов.

Ковры так быстро завоева-
ли популярность среди ев-
ропейцев, что в 1608 году 
король Франции Генрих IV 
был вынужден открыть 
мастерскую «настоящих 
ковров» в Лувре, для того 
чтобы остановить вывоз 
капитала из страны.

миллион узелков
История ковра началась с кочевников: на 
плотное полотно они ставили свой «дом» 
в том месте, где принимали решение 
остановиться, а само полотно украшали 
узорами — гюлями. На ковры победителей 
часто перекочевывали элементы орнаментов 
побежденных племен.

Пока персы воевали, персиянки переда-
вали искусство плетения ковров из поколе-
ния в поколение. Точная дата возникновения 
персидского ковра неизвестна. Однако 
старейшему из всех известных — Пазырыкско-
му — больше 2 000 лет. Этот ковер размером 
200х183 см нашла в 1949 году в Алтайских 
горах команда советских археологов под 
руководством Сергея Руденко. Благода-
ря мерзлоте ворсовый ковер сохранился 
практически в первозданном виде и сейчас 
находится в питерском Эрмитаже. «Пазы-
рик» соткан симметричным двойным, или так 
называемым турецким узлом. Всего на ковре 
свыше 1 125 000 узелков.

«весенний ковер»
Еще один знаменитый ковер и по совмести-
тельству самый дорогой в истории — «Весен-
ний», с вытканным на нем шелковыми золоты-
ми и серебряными нитями цветущим садом 
из Ктесифона. Этот экземпляр сасанидский 
шах заказал для главного приемного зала 
своего дворца. Знатные персы из дворцовой 
знати так впечатлились творением ткачей, 
что сложили не одну легенду о ковре — якобы 
когда его расстилали, в приемном зале чув-
ствовалось дуновение весеннего ветерка.

Хоть шерсти клок
Дважды в год на иранских пастбищах начина-
ется массовая стрижка овец. Превращенная 
в пряжу, белая, желтая, коричневая или серая 
овечья шерсть после долгих манипуляций 
становится ковром. Впрочем, одной шерсти 
для ковра не достаточно — к ней добавляют 
натуральный шелк и хлопок, а кочевники 
используют в ткачестве не только овечью, но 
и козью, и верблюжью шерсть. Верблюжья 
шерсть прибавляет пряже блеска, зато хуже 
окрашивается, поэтому такими добавками не 
злоупотребляют.

До середины XIX века овечью шерсть 
окрашивали безумно дорогими натураль-
ными красителями, добытыми из растений, 
минералов, плодов, коры и корней деревьев. 
Но именно в это время коврами особенно 
заинтересовались в Европе, и ткачам при-
шлось поспевать за спросом. В это же время 
появились первые анилиновые красители, и 
европейцы остались довольны —  хоть такие 
краски быстро выцветали, стоили они куда 
дешевле натуральных.

По словам неизвестного арабского историка, 
«по краям были изображены прекрасные 
цветы, вытканные голубыми, красными, 
желтыми и зелеными нитями и самоцве-
тами, нити из золота изображали землю, 
течение вод было передано прозрачными 
драгоценными камнями. Из самоцветов 
были в этом саду и плоды на деревьях, 
а сами деревья были вытканы шелком».
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Главный минус – песчаные 
бури со скоростью ветра до 
80 км/ч. Нужны маски и очки, 
и жить лучше в микроавтобу-
се, а не в палатке. Душей нет, 
зато можно бегать голышом за 
поливочной машиной.

МеСТО
ПОД СОЛНЦЕМ
Самые грандиозные 
оупен-эйры (фестивали 
под открытым небом), 
где бы они ни проис-
ходили – в пустыне, на 
острове или по колено 
в грязи на пастбище – 
это всегда территория 
позитива, музыки и 
безудержного веселья. 
On Air вспомнил наибо-
лее культовые места под 
солнцем.

«Горящий человек»
ГДЕ: США, штат Невада
КОГДА: последний понедельник августа – 
первый понедельник сентября  
(американский День Труда)

Один раз в год в американской пустыне 
Блэк-рок (часть высохшего доисториче-
ского озера Лаонтан, привет из послед-

него ледникового периода) возникает самый 
сюрреалистичный город на планете, чтобы че-
рез восемь дней исчезнуть без следа. Оупен-
эйр Burning Man – это безумная смесь южного 
карнавала, странной атмосферы советского 
фильма «Кин-дза-дза» и страны Утопии.

Все началось в 1986 году на пляже в Сан-
Франциско: в присутствии 20 зевак простой 

анна моргулис

американский паренек Ларри Харвей зате-
ял ритуальный акт сожжения двухметрового 
деревянного чучела, символизирующего его 
несчастную любовь. С тех пор горящий человек 
вымахал до 25 метров, а количество зрите-
лей перевалило за 50 000. Сами устроители 
говорят, что все это – эксперимент по созданию 
сообщества радикального самовыражения, 
которое полагается только на себя. здесь нет 
мобильной связи и денег, зато можно меняться 
чем угодно. а в конце следует убрать за собой, 
ведь один из главных принципов здесь – не 
оставлять следов.

Это абсолютно другое измерение: здесь сна-
чала играют на пианино, а потом запускают его 
в небо катапультой, ездят на машинах-мутантах 
(попадаются даже механические пауки, кото-
рые не колесят, а шагают по пустыне), сжигают 
нефтяные вышки и Уолл-стрит (и вообще много 
чего), прыгают с парашютом нагишом, ходят 
в музей мертвых Барби, крутят пластинки на 
нескольких танцполах, разговаривают с богом 
в специальной телефонной будке Talk to God, 
а ночью все превращается в светящийся ино-
планетный муравейник, похожий на неоновую 
галлюцинацию. В местном Храме Прощения 
люди  пишут записочки умершим. а под конец 
здесь все сжигают дотла.
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атмосфера мира и всеобщей дружбы была 
утрачена с уходом 60-х. «Вудсток-79», 

«Вудсток-89», «Вудсток-94» уже не повторили 
тот сокрушительный успех. Над «Вудстоком-99» 
парил знак доллара, на входе отбирали все при-
пасы, чтобы заставить покупать воду за 4 доллара 
и гамбургеры за 10. а в 2009 году шоу и вовсе не 
состоялось из-за проблем с бюджетом.

Прогремевшие на весь мир «три дня мира и музы-
ки» – знаменитейший рок-фестиваль «Вудсток» 
был детищем продюсера арти Корнфельда и 

босоногого хиппи майкла Лэнга. Однажды они отклик-
нулись на объявление двух скучающих потомственных 
миллионеров в The New York Times: «Двое молодых 
людей с неограниченными финансовыми возможностя-
ми ищут увлекательные законные бизнес-предложения». 
С этого и началась подготовка к невиданному оупен-эй-
ру. К тому времени американская реакционная пресса 
убедила всех, что хиппи – это патлатые курильщики 
марихуаны, слvшаюшие дьявольскvю музыку. На улице 
могли легко избить за длинную прическу, а слова о мире 
и любви вызывали обвинения в коммунизме. Поэтому 
ни в Вудстоке, ни в Уолкилле места для «адского сбори-
ща» не нашлось – там пообещали застрелить первого же 
грязного хиппи, который рискнет появиться в городе. Ве-
личайший рок-фестиваль на планете спас простой фер-
мер макс ясгур, владелец большого люцернового поля 
в 40 милях от Вудстока. Вообще-то фестиваль не был 
задуман как бесплатный, но туда заявилось полмиллио-
на человек, и ограду решили свалить. Бескрайняя толпа 

зрителей простиралась до горизонта, а перепуганных 
музыкантов доставляли на сцену на вертолетах. Несмо-
тря на антисанитарию, дождь, из-за которого люди стали 
похожи на тонущих крыс, и существование впроголодь, 
это были, по версии журнала Time, «лучшие три дня за 
весь ХХ век». Гитарная версия гимна СШа в исполнении 
Хендрикса вошла в историю, резонируя с биением сердец 
сотен тысяч противников войны во Вьетнаме. Правда, 
подчеркнуто антивоенный фестиваль спасла американ-
ская армия: когда дела были совсем плохи, вертолеты с 
ближайшей военной базы доставляли на поле продоволь-
ствие, медикаменты и врачей.

«Вудсток»
ГДЕ: США, штат Нью-йорк
КОГДА: август 1969, 1979,  
1989, 1994, 1999 годов

Sziget – исключительно цивилизованный 
оупен-эйр: здесь есть прачечная, почта, каме-

ры хранения, ежедневный уход за детьми, банкоматы, 
аптека, бюро находок, сейф, круглосуточное меди-
цинское обслуживание, информационный центр, ко-
торый предоставляет информацию на любом языке, 
а также пять кулинарных центров на любой вкус – от 
фаст-фуда до вегетарианских блюд.

На живописном острове Обудай на Дунае, между 
двумя основными районами венгерской сто-
лицы – Будой и Пештом, с 1993 года проходит 

фестиваль «Сигет». На неделю здесь вырастает целый 
городок, наполненный сценами разного калибра, уди-
вительными людьми со всего мира (более 400 000 че-
ловек), странными строениями и необычными вещами. 
Этакий Вавилон, жителям которого удалось найти общий 
язык – музыкальный. Самый первый фестиваль 20 лет 
назад получил название Diaksziget, что в переводе с 
венгерского означало «студенческий остров». музыкант 
Питер мюллер и менеджер Кароли Дженердай задума-
ли большой фестиваль для молодежи во время летних 
каникул, тем более что в начале коммерческих 90-х 
ностальгия по безбашенным рок-фестивалям 60-70-х 
а-ля Вудсток ощущалась очень остро. за дело взялись 
волонтеры, на остров съехалось 40 000 меломанов с би-
летами (плюс огромное количество «зайцев»), а покро-
вителем фестиваля вызвался быть президент Венгрии. 
единственной плохой новостью стал полный финансо-
вый провал, но убытки были компенсированы властями 
Будапешта, которые безошибочно почуяли, что однажды 

фест станет одним из символов Венгрии. здесь есть все – 
от традиционных алжирских песен до сумасшедшего 
канадского индастриала. Плюс кино под открытым небом, 
выставки и галереи, театр и цирк, дискуссионные клубы, 
языковые школы и спорт. «Островитяне» обожают ставить 
рекорды – групповой поцелуй с участием 1 952 пар-
добровольцев, гигантская 80-метровая картина из-под 
пера 6 000 меломанов, живое сердце из 3 000 человек 
в красных футболках, самое большое изображение коро-
вы в мире. а еще как-то раз тут построили Arcadom Wall – 
стену высотой 2 метра и длиной 90 метров, в память 
о Берлинской.

«Сигет»
ГДЕ: венгрия, Будапешт
КОГДА: 6-13 августа
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Первый Sensation за пределами Голландии 
был проведен в 2005 году в бельгийском 

антверпене, после чего побывал во всех частях света, 
заглянув в Польшу, Латвию, россию и Украину. за 
10 дней до начала фестиваля в очередной город 
прибывает автопоезд, на борту которого – 80 тонн 
уникальных декораций, более 1 000 световых прибо-
ров и постановка стоимостью в 10 миллионов евро.

В 2000 году братья майлс и Дункан Статтерхеймы 
устроили «белую» вечеринку Sensation, которая 
собрала 20 000 людей в белом. Слух о вечеринке 

расползся по всей Голландии. Вскоре майлс разбился на 
машине, и его, переодевшись в белое, провожала поло-
вина амстердама. Чтобы почтить память брата, Дункан 
устроил еще одну вечеринку, куда пришло вдвое больше 
людей – и тоже все в белом. С тех пор фестиваль стал 
ежегодным, и его слоган до сих пор неизменен: «Будь 
частью ночи – оденься в белое». Даже один из лучших 
электронных музыкантов, канадский продюсер и ди-
джей Deadmau5, известный во всем мире своими сетами 
в костюме гигантской синей мыши, специально для 
Sensation переодевается в мышь-альбиноса.

В 2002 году фест распался на два – Sensation White 
и Sensation Black. если White был ориентирован на 
транс и хаус, то Black сфокусировался на стилях «по-
тяжелее» – хардтрансе, хардстайле, техно и хардкоре. 
Поначалу фест проходил через неделю после Sensation 
White на той же арене, а в 2008 году переехал в Бельгию 
и теперь это просто Black. Это единственное музыкальное 
шоу, видеозапись которого можно смотреть без зву-

ка. Фантастический театрализированный dance-event с 
головокружительными трюками, сверхмощными пиро-
техническими эффектами, лазерным шоу, акробатами и 
потрясающими декорациями длится 8 часов. Посреди 
танцпола вращается сцена, перформеры парят на канатах 
под крышей, а волшебные существа пробираются сквозь 
толпу. К слову, белый – самый подходящий цвет для 
проецирования картин на плотную людскую массу, как на 
экран в кинотеатре.

Кульминация зрелищности приходится на The 
Megamix – 30-минутный микс из суперхитов, без ди-
джиеев, зато с настоящими аудиовизуальными чудесами.

«Сенсэйшн»
ГДЕ: по всему миру
КОГДА: стартует в Амстердаме  
в первую субботу июня



Люди
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НИКАКОГО 
КУбизма

Испытание первое. 
болезнь
Болезни в семье будущего художника передава-
лись по наследству. От туберкулеза умерла еще 
прабабка Модильяни Реджина Спиноза — родом 
из тех самых Спиноз, которые произвели на свет 
великого философа Баруха Спинозу, нечестивца 
и богохульника, изгнанного из еврейской общи-
ны за вольнодумство. Амедео весьма льстило 
это родство.

К искусству Модильяни пришел через… лихо-
радку. В возрасте 11 лет мальчик заболел плев-
ритом, через три года — тифом, который был в 
то время неизлечимым заболеванием. Это стало 
поворотной точкой в его жизни. По рассказам 
его матери, лежа в лихорадочном бреду, Амедео 
беспрестанно говорил о шедеврах итальянских 
мастеров, распознав свое предназначение в 
качестве художника. После выздоровления 
родители позволили мальчику бросить школу, 
чтобы тот мог начать брать уроки рисования и 
живописи в Ливорнской Академии искусств.

Испытание второе.  
чужой успех
В те времена всякий уважающий себя худож-
ник должен был жить в Париже. В этой Мекке 
искусств творили Сезанн, Дега, Ренуар, Моне, 
Тулуз-Лотрек, Гоген, Ван Гог и еще несколько ты-
сяч нищих, безвестных и бездомных художников, 
мечтавших когда-нибудь добиться славы. В эту 
армию влился и Амедео.

Его полюбили: Модильяни был невероятно 
начитан, он часами мог декламировать стихи 
на память, преклонялся перед Данте. Художник 
сошелся с поэтом Максом Жакобом, которого 
затем неоднократно рисовал, дружил с Пабло 
Пикассо. И принимал самое активное участие 
в безумной жизни Монмартра.

Одни считали, что вечная бездомность была 
для Модильяни благом, поскольку позволяла ему 
ощущать творческую свободу. Другие сходились 
на том, что непутевый образ жизни в конечном 
итоге погубит талантливого художника. Правы 
оказались обе стороны.

В Амедео Модильяни нельзя было не влюбиться. И это несмотря 
на его далеко не примерный образ жизни. Иногда Амедео готов 
был отдать свои картины за несколько бокалов вина, а сегодня 
любое творение Модильяни оценивается в несколько миллио-
нов долларов. Похоже, такой успех во многом обусловлен тем, 
что сам Додэ — как называли художника близкие знакомые — 
успел заплатить за свой талант самыми разными способами.

Галина Вашкевич

что: юбилей Амедео 
Модильяни

сКольКо: 130 лет со дня 
рождения

ПочемУ обратить 
вНимаНие: во время 
плодородного периода 
многочисленных «из-
мов» — кубизма, дада-
изма, сюрреализма, 
футуризма — Модильяни 
не выбрал ни одно из 
модных течений, предпо-
чтя собственный путь.

что сделать  
в юбилей:
•  Выпить бокал вина в 
кафе «Ротонда» в Париже, 
представив себя в окруже-
нии великих художников.
•  Посмотреть фильм «Мо-
дильяни» с очарователь-
ным Энди Гарсиа в роли 
художника.
•  Прочесть книгу дочери 
гения «Модильяни. Человек 
и миф».

«Счастье ― это ангел
с серьезным лицом»
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Кухни для комфортной жизниПодражать именитым друзьям Модильяни не 
собирался, за что лишился успеха при жизни. 
В моде был кубизм, и публика хотела чего-то 
похожего на Пикассо и Жоржа Брака. Так что 
когда выставка работ Модильяни открылась в 
галерее Берты Вейль, стражи закона, возмущен-
ные видом выставленных ню, заставили худож-
ника закрыть экспозицию всего через несколько 
часов после открытия.

Испытание третье.  
любовь
«Будущее, которое, как известно, бросает 
свою тень задолго перед тем, как войти, 
стучало в окно, пряталось за фонарями, пере-
секало сны и пугало страшным бодлеровским 
Парижем, который притаился где-то рядом. 
И все божественное в Модильяни только ис-
крилось сквозь какой-то мрак. Он был совсем 
не похож ни на кого на свете. Голос его как-то 
навсегда остался в памяти», — вспоминала 
Анна Ахматова свои встречи с художником. 
Их страстное романтическое увлечение друг 
другом продлилось всего год — с 1910-го по 
1911-й. Потом они расстались, чтобы никогда 
больше не увидеться.

Впрочем, это едва ли когда-то расстраи-
вало художника. В июне 1914 года Модильяни 
познакомился с талантливой и эксцентричной 
англичанкой Беатрис Гастингс, посвятил ей 
14 портретов, но признавался своему другу, 
что «ждет одну-единственную женщину, ко-
торая станет его вечной настоящей любовью 
и которая часто приходит к нему во сне». Ею 
стала девятнадцатилетняя Жанна Эбютерн, 
студентка Академии Коларосси. Художник 
изобразил ее на полотнах не менее 25 раз. 
В ответ девушка терпеливо сидела на уличной 
скамейке напротив отеля «Ротонда» и ждала 
до самой глубокой ночи, когда кто-то из его 
друзей выйдет и скажет, что Амедео можно уже 
вести домой.

Испытание четвертое.  
смерть
К 1919 году Модильяни был совсем плох. Его 
картины не продавались, и с горя художник 
напивался прямо на улице. Друзья просили 
Жанну сделать что-нибудь, а она говорила: 
«Все нормально, он должен умереть. Потому 
что, когда он умрет, только тогда все поймут, 
что он — гений». В январе 1920 года, когда 
Модильяни уже не мог подняться с постели, 
его отправили в самую дешевую парижскую 
клинику, где он скончался от туберкулезного 
менингита. Днем позже, 25 января, покончила 
жизнь самоубийством Жанна Эбютерн.

А потом пришло признание. «Это был 
звездный мальчик, для которого реальность 
просто не существовала», — писал о худож-
нике его покровитель Зборовский. Первая 
выставка на родине Модильяни состоялась 
в Венеции в 1922 году на XII Международной 
выставке искусств. Окончательное признание 
в Италии пришло после 27-й Венецианской 
биеннале 1930 года.

Портрет Жанны Эбютерн в шляпе, 1919

«Жизнь — это дар немногих мно-
гим, тех, кто знает и умеет, 
тем, кто не знает и не умеет»
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Людмила Погодина

«Привет, Люк.  
Меня зовут Мелани»

мелани Лоран, она же Эммануэль мимье, 
которая демонически хохочет на большом 
экране горящего кинотеатра в фильме «Бес-
славные ублюдки», она же агент интерпола в 
фильме «иллюзия обмана», на проверку ока-
залась очаровательной молодой францужен-
кой с хорошим чувством юмора и самоиронии. 
Периодически перебивая разговор глубоким 
декольте, мелани поделилась веселыми воспо-
минаниями о Люке Бессоне, Жераре Депардье 
и Кофи аннане.

Французская киноактриса, 
режиссер и успешная певица 
Мелани Лоран родилась в Па-
риже в 1983 году в еврейской 
семье — актера, озвучивающе-
го различные роли за кадром 
(озвучивал Неда Фландерса во 
французском варианте «Симп-
сонов») и учительницы балета.
В прошлом году мелани стала 
лицом аромата Dior Hypnotic 
Poison — стопроцентно фран-
цузского по духу. Определяя 
себя, мелани не говорит «я 
актриса, сыгравшая в 20 филь-
мах» или «я певица, выпустив-
шая дебютный альбом». Всю 
свою суть она выражает двумя 
словами: «я – парижанка». 
Уверена, что чувство юмора – 
это самое сексуальное, что 
может быть в женщине.

– В прошлом году вы продуктивно поработали…
– О да, сначала это был боевик «иллюзия обмана» – мас-
штабная картина французского режиссера Луи Летерье с 
сумасшедшим набором актеров. До сих пор не могу поверить, 
что мое имя стоит в одном ряду с морганом Фриманом, мар-
ком руффало и Джесси айзенбергом. Потом была полностью 
противоположная ему работа «Враг» – интеллектуальная 
картина, сложная история, основанная на книге Жозе Сара-
маго, режиссером которой стал удивительный канадец Денни 
Вильнев. Это были уже не такие веселые, но зато насыщенные, 
напряженные съемки. затем «На высоте» с восхитительным 
режиссером Клаудией Льоса в заснеженной Канаде с сокола-
ми и Килианом мерфи. До того – «Ночной поезд до Лиссабо-
на» с Джереми айронсом.

– и как вам джереми Айронс?
– Он был очень мил, все пять минут.

– Пять минут?
– Странная история с этим фильмом. мой агент позвонил 
мне и сказал: «Билле аугуст хочет с тобой поговорить». –  
«зачем?!» – «Ну, я даже не знаю. Он – режиссер, ты – ак-
триса…» (Смеется.) В общем, он позвонил и сказал, что хочет 
меня на роль Стефании, и я согласилась еще до того, как 
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прочитала сценарий. Потом я прочитала сценарий и 
сказала спасибо! Потом я узнала, что в фильме будет 
Джереми айронс! а позже выяснила, что у меня с ним 
нет ни одной общей сцены, что очень характерно для 
моей жизни, потому что мне точно так же не досталось 
общих сцен с Брэдом Питтом в фильме «Бесславные 
ублюдки». и так всегда.

– Вам вообще сложно работать в фильмах на англий-
ском языке?
– Все зависит от ситуации. Бывает легко, если это 
любовная история, где в основном нужно повторять 

«I love you». Не знаю почему, но мне ужасно нравит-
ся говорить «I love you» вместо «Je t'ame». еще легче 
говорить это Юэну макГрегору, как это было в фильме 
«Начинающие». Это была моя первая работа на ино-
странном языке, хотя еще пять лет назад я и слова 
не говорила по-английски. Во французских фильмах 
работать намного легче – ты приезжаешь на площад-
ку, открываешь сценарий: «Так, что там у нас сегодня? 
Ох, какая огромная сцена!» Но проблем нет – это мой 
родной язык. Этому я научилась у Жерара Депардье, 
который приходил утром на съемки, а текст не знал. Он 
утверждал, что «меньше – это новое больше»! мы с ним 

познакомились на съемках филь-
ма «мост меж двух берегов», в 
1999 году. Это была моя самая 
первая работа в кино. и тогда он 
мне дал полезный совет: «Луч-
шее, что ты можешь сделать, это 
ничего не делать!» я послушала 
его и подумала: «Да? Ну ладно. 
мне так даже больше нравится».

– В «Ночном поезде…» вам при-
шлось не просто говорить по-
английски, а говорить на нем с 
португальским акцентом…
– Да, это было непросто. Но я 
была рада оказаться францужен-
кой, потому что португальское 
«р» в этом случае дается намного 
легче. а вот Джек Хьюстон в то же 
время умирал в попытках произ-
нести некоторые звуки. работа с 
тренером по диалекту доводила 
его до слез почти каждый день, 
тогда как у меня на изучение ак-
цента ушло всего 5 дней. С другой 
стороны, изучение американского 
произношения займет у меня, на-
верное, всю жизнь.

– Вам нередко перепадают роли 
воинствующих женщин: «Облава», 
«бесславные ублюдки», «Ночной 
поезд до лиссабона». В жизни 
вы тоже активно выражаете свои 
взгляды?
– Однажды я приняла участие в 
проекте, где артисты создавали 
работу на тему изменения клима-
та. я оказалась единственным че-
ловеком, который выразил идею в 
позитивном ключе – я улыбалась 
на фотографии: «мы можем все 
изменить!» Все остальные работы 
утверждали: «Скоро мы все ум-
рем». я тоже думаю, что скоро мы 
все умрем, но я не хотела переда-
вать это настроение. Тогда кто-то 
сказал, что Кофи аннан только 
что изучил варианты, думал-ду-
мал и вдруг воскликнул: «О! Это 
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уже лучше, она милая! я хочу с ней работать». Потом 
он приехал в Париж, и меня пригласили в его команду. 
я не могла в это поверить. Тогда же я впервые выступи-
ла с публичным обращением перед огромной толпой, 
и это одно из лучших переживаний в моей жизни.
У меня было два телохранителя, и я писала свою речь, 
а за советами обращалась к Кофи аннану: «Что вы 
думаете об этой фразе – она о том, что мне не нравит-
ся, поэтому я хочу найти способ выразить мысль так, 
чтобы не прозвучать агрессивно». и он такой: «Да, по-
жалуй, стоит изменить это слово и это слово». Это был 
большой стресс, но я все-таки толкнула длинную речь 

+375 29 355 99 11

и была горда собой. мои дедуш-
ка и бабушка были там, вся моя 
семья – люди, вырастившие меня 
человеком, который хочет иметь 
возможность что-то менять. Это 
было потрясающе.

– Вам хотелось бы совершить под-
виг?
– мне бы хотелось быть героем, 
но мне нужно найти хороший спо-
соб борьбы… без риска быть уби-
той. я это серьезно. Потому что я 
уверена, что мы убили француз-
ского комика Колюша и мэрилин. 
я уверена, что каждый раз, когда 
артист выступает с мощным за-
явлением – потому что у нас 
есть возможность появляться на 
телеэкранах и вступать в споры с 
политиками – вроде: «Вы не пра-
вы! и именно из-за вас мы скоро 
все умрем!» – на следующий день 
умирает сам артист. Ты убиваешь 
себя из пистолета, которого у тебя 
нет. Поэтому мне нравится рабо-
тать с Greenpeace, где существует 
баланс между участием в борьбе 
и собственной безопасностью. На 
самом деле мне бы хотелось со-
вершить что-то такое… возглавить 
революцию, например.

– В 2011 году вы сняли свой соб-
ственный фильм «Родные». Что из 
этого вышло?
– Когда фильм вышел во Фран-
ции, все единогласно заявили, что 
это не французское кино. я так 
обрадовалась! На меня действи-
тельно большое влияние оказала 
западная культура – мне по-
счастливилось работать с майком 
миллсом и учиться у целого по-
коления независимых американ-
ских режиссеров. я не говорю, что 
обладаю соразмерным талантом, 
но мне близко то, как он снимает 
свои фильмы, странные ракурсы, 
расфокус. В первый же день съе-

мок, четыре года назад, я первый раз в жизни почув-
ствовала, что нахожусь на своем месте.

– Кто-нибудь когда-нибудь вам дал дельный совет 
о том, как снимать кино?
– Да, Люк Бессон. мы никогда не работали вместе. 
я встретила его случайно и, не мешкая, тут же направи-
лась прямо к нему: «Привет, Люк. меня зовут мела-
ни. может, у тебя есть для меня какой-нибудь совет? 
Потому что, знаешь, я собираюсь снимать свой первый 
фильм через полгода. Не знаю, зачем я все это у тебя 
спрашиваю, но… привет!» и он ответил: «Да, у меня 
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я УВереНа, ЧТО 
КаЖДыЙ раз, КОГДа 
арТиСТ ВыСТУПаеТ 
С мОщНым 
заяВЛеНием – 
ПОТОмУ ЧТО У НаС 
еСТь ВОзмОЖНОСТь 
ПОяВЛяТьСя На 
ТеЛеЭКраНаХ и 
ВСТУПаТь В СПОры 
С ПОЛиТиКами – 
ВрОДе: «Вы Не 
ПраВы! и имеННО 
из-за ВаС мы СКОрО 
ВСе Умрем!» – На 
СЛеДУЮщиЙ ДеНь 
УмираеТ Сам 
арТиСТ. 

есть для тебя один совет. Тебя будут окружать люди, 
которые станут засыпать тебя своими советами каж-
дый божий день: «на твоем месте, я бы не снимал с 
этого угла», «я предпочитаю другой цвет» и так далее. 
Всем отвечай: «Нет!» Сфокусируйся на своей идее, 
доверяй ей. Даже твой продюсер – и тот будет ис-
пытывать тебя на прочность, но только ты знаешь, что 
тебе на самом деле нужно». У меня действительно 
было множество выверенных деталей, сцен, кадров, 
и когда мой продюсер получил первые наброски, он 
позвонил мне и сказал: «Так, здесь нет текста, нет 
диалогов, все размыто, что за черт?!» и я ответила: 
«Подожди, на третьей неделе съемок появятся диа-
логи». В конечном итоге он был в восторге от фильма, 
но сначала ему пришлось в меня поверить.

– Вы виделись с люком после выхода фильма?
– Вообще-то я уже давно задолжала ему ужин. мой 
фильм выходил в тот же день, что и его «Леди», в 
связи с этим нас постоянно приглашали на одни и те 
же телешоу. В конце концов мы поспорили. Он сказал: 
«Твой фильм не выгорит. Тебя похвалят критики, и это 
все, что тебе сейчас нужно. Но сам фильм не при-
влечет никакого внимания. если я ошибусь, я буду 
должен тебе ужин. если окажусь прав – ты мне». 
В общем, я должна ему ужин.

– Вашу жизнь когда-нибудь менял фильм или книга?
– Недавно я открыла для себя такого писателя, как 
Джеймс Фрей, и прочитала его книгу «Последний за-
вет» о Втором пришествии Христа. На этот раз Христос 
приземлился в Нью-Йорке. Эта история об экологии, о 
любви и о безумии, которое творится в мире. Эта книга 
изменила мою жизнь и поддерживала меня во время 
тяжелой работы на съемках – она была моим лучшим 
другом, с которым я плакала и смеялась по вечерам. 
я советовала эту книгу каждому лавочнику в Париже. 
и какое-то время спустя я шла по улице, а продавцы 
выглядывали из магазинов и кричали мне вслед: «мне 
страшно понравилась эта книга!» Это приятное чув-
ство – возможность разделить что-то важное с дру-
гими. В итоге я сама села на «ночной поезд до Лисса-
бона», то есть купила билет на самолет и полетела в 
Нью-Йорк, чтобы встретиться с Джеймсом Фреем.

– только ради того, чтобы с ним встретиться?
– Ну да. Правда, перед этим я отправила ему элек-
тронное письмо.

– Часто вы так поступаете?
– Это был первый раз. я бы хотела сказать, что я для 
таких вещей слишком скромная, но боюсь, что просто 
слишком гордая.

zhetal_minsk
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Я всегда мечтал стать гитаристом в heavy 
metal-группе. Но на деле моим первым 
инструментом был вистл — народная ирланд-
ская флейта. Потом я хотел освоить игру на 
скрипке, но покупка этого инструмента была 
слишком расточительной тратой для бюджета 
нашей семьи. К тому же дома было старое 
пианино, и на семейном совете решили, что 
я буду играть на нем. Потом в итоге я все же 
научился играть на гитаре: мы встречались с 
моим другом в гараже и репетировали. Это 
ключевое переживание и самое яркое воспо-
минание моих юношеских лет.

Актер во мне зашевелился в 17 лет. Я был 
музыкантом, но понимал, что недостаточно 
хорошим. По школьным предметам я тоже был 
середнячком, и это было обидно. Хотелось 
найти что-то в жизни, в чем я могу стать луч-
шим. Я случайно принял участие в школьной 
театральной постановке и вдруг ясно понял, что 
нашел свою дорогу. Но это был очень долгий 
путь… Только после 30 у меня стали появляться 
большие роли в кино. Позади осталась жесткая 

Герой девичьих снов и великолепный ирландский драматический 
актер Майкл Фассбендер родился в 1977 году в Германии. Успешно окончил 
театральную школу в Лондоне. Своей нынешней всенародной славой 
Фассбендер обязан комиксам. Он так и снимался бы, наверное, в эпизодических 
ролях в сериалах, если бы однажды — в набедренной повязке и с мечом в руках — 
эффектно не появился в экранизации комикса о 300 спартанцах. Сегодня 
Фассбендер — один из самых востребованных актеров мирового кино, но он все 
еще суеверно продолжает сниматься в кинокомиксах, чтобы не выпустить удачу 
из рук. Наиболее известен ролями в фильмах «Бесславные ублюдки», «12 лет 
рабства», «Джейн Эйр», «300 спартанцев» и «Прометей». В 2014 году в новой 
ленте о Людях Икс — блокбастере с бюджетом более 200 миллионов долларов — 
он под именем Магнето управляет металлом и способен поднять в воздух целый 
стадион. И хотя для этого не нужно быть гениальным актером, в магнетических 
способностях реального Фассбендера сомневаться не приходится — стоит 
только посмотреть на то, какие толпы поклонников способен он притягивать.

Майкл  
фассбеНдер

ежедневная работа в театре. Хотя именно театр 
выковал из меня актера. Но признаюсь, что 
только в кино я чувствую себя как рыба в воде. 
Мне очень нравится играть лицом, а в театре это 
возможно не всегда и не в такой мере.

По природе своей я крайне любопытен. 
И мне нравится разнообразие в работе. Нра-
вится всякий раз браться за фильм, который 
уверенно можно назвать «побегом от реально-
сти». Хоть «Люди Икс» и боевик, признаться, я 
редко имел дело со столь сложным сценарием. 
Конечно, в этом фильме нет психологической на-
грузки, какого-то социального или философского 
подтекста, но если разобраться и посмотреть на 
суть комикса, то мы увидим, что в нем показана 
группа людей-маргиналов, испытавших на себе 
остракизм общества. Это реальность нашей 
жизни. Сообщество людей, которое остальные 
презирают из-за его отличий от общей мас-
сы — это тема, которая может быть поучительна 
для подростков, например. Когда переходишь 
из одной школы в другую, порой приходится чув-
ствовать себя белой вороной. Наш фильм учит, 
как найти внутреннюю силу, чтобы преодолеть 
отчуждение.

Когда мне предложили сниматься в «Людях 
Икс», я подумал, что Мэтью Вон интересный 
режиссер, который хорошо умеет обходиться 
с коммерческим экшном. Это был риск, но без 
риска невозможно продвинуться в профессии. 
Кроме того, работа в таких крупных проектах 

Я случайно 
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и вдруг ясно 
понял, что 
нашел свою 
дорогу.
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помогает сниматься затем в небольших фильмах 
и не думать о сумме гонорара. Поразительным 
образом именно такие блокбастеры помогают 
индустрии независимого кино.

Работа на одной площадке с Хью Джекма-
ном — этакой визитной карточкой киносерии про 
«Людей Икс» — это подарок судьбы! У нас была 
уже краткая совместная работа еще над одним 
из фильмов киносерии, и вот мы снова встре-
тились. Это прекрасный человек, лидер, душа 
компании. Между собой на съемочной площадке 
мы называли его «Хьюдж» Джекман — Огромный 
Джекман. Можете себе представить: каждый 
вечер в пятницу он привозил скрэтч-карты (вид 
лотерейных билетов. — On Air) для всех членов 
съемочной группы, а это около 600 человек! 
Я никогда не видел его раздраженным, он всегда 
готов к работе. Например, сцена, в которой он 
бросается в реку, снималась целый день, и он ни 
разу не сорвался. Я был поражен его выдержкой!

Я тоже каждый день старался выкладываться 
на все сто. При съемках в фильмах такого рода 
важно уметь абстрагироваться от технических 
аспектов: зеленого экрана, проводов, которыми 
ты обкручен. Кроме того, время на площадке 
движется очень медленно, из-за того что для 
постановки спецэффектов требуется тщательная 
подготовка, актеру нужно изначально настро-
иться на другую скорость работы. Я помню, все 
время было очень жарко, что-то около +35, а на 
мне латексный костюм, и я должен был висеть 
на тросах и изображать полет… Уфф!.. Но все 
это вопрос профессионализма и отношения к 
работе. У меня с этим все хорошо, я никогда не 
жалуюсь.

Если бы у меня была возможность вернуться 
в «минувшее будущее» (название новой серии 
про «Людей Икс» — «Дни минувшего будуще-
го». — On Air), я думаю, это были бы 60-е годы 
ХХ века. Кроме того, любопытным временем мне 
кажется библейское. Что касается лично моего 
прошлого, то я, пожалуй, ничего не стал бы в нем 
менять. Хотя хорошо было бы сделать ставки на 
спортивных состязаниях, уже зная, кто победит! 
Пожалуй, самым интересным возвращением в 
прошлое было бы, если бы мне снова удалось 
оказаться в материнской утробе, чтобы понять — 
запомнить, каково это, жить там…

Будущее, которое показано в «Людях Икс», 
вряд ли когда-нибудь наступит. Это плохой 
фильм в смысле прогнозирования. Хотя всякое 
бывает. Помните фильм «Вспомнить все» со 
Шварценеггером? Тогда телефон, по которому 
звонишь и видишь человека, был фантастикой, 
сейчас это реальность. Или вот недавно я читал 
статью о создании роботов-солдатов для армии. 
Что из наших фантазий станет реальностью, 
это вопрос не столько буйства мысли, сколько 
морали.

Важно понимать лимит собственных возмож-
ностей и пытаться раздвинуть границы воз-
можного. Мне не хочется все время находиться 
в зоне комфорта, мне интересно удивлять себя. 
Я хочу научиться всему, чему возможно научить-
ся. Например, когда мне предложили роль в 
фильме «Голод», я понимал, что речь пойдет об 
очень специфическом актерском опыте. Фильм 
основан на реальной истории Бобби Сэнденса, 
обвиненного  в терроризме и заточенного за 
решетку. В знак протеста он объявил голодовку 
и в итоге умер. На протяжении всего фильма 
я должен был выглядеть именно как человек, 
который умирает от голода. Я пошел к врачу и 
прямо спросил, насколько я могу похудеть, чтобы 
не навредить своему здоровью? Он сказал: твоя 
граница — 58 килограммов. Так что я готов на 
очень многое, но в рамках разумного.
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каково это, 
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В фильме «Стыд» мне не было стыдно. Было 
неловко, разве что. Стыжусь я не обнаженного 
тела, а когда делаю кому-то плохо. Режиссер 
фильма Стив МакКуин рассказал мне об этом 
проекте еще в 2008 году. До того момента, как 
он прислал мне сценарий, прошло еще два 
года. Я знал, что речь пойдет об одержимости 
сексом, и что в фильме будет много постельных 
сцен, и что мне придется раздеться не раз и 
не два. Но в этом фильме нет случайных сцен, 
просто для того, чтобы побаловать зрителя 
«обнаженкой». В нем все имеет смысл. Под-
готовка к съемкам «Стыда» шла несколько лет, 
а сам фильм был снят за пять недель. Я был 
полностью готов к роли и отдался ей целиком. 
Но за очень короткое время съемок. Если бы я 
дольше таскал на себе «шкуру» этого персона-
жа, то, пожалуй, растерял бы своих друзей.

Я не знаю, какая она — идеальная роль. 
Я никогда ничего не планирую заранее. Когда 
все случается вдруг — мне больше везет. Но я 
всегда готов принять вызов, рискнуть и сделать 
то, что вызывает у меня чувство страха. А вот 
на роль Рочестера в новой экранизации рома-
на «Джен Эйр» Шарлотты Бронте я согласился 
только ради моих матери и сестры — они боль-
шие поклонницы этой книги.

Я никогда не бываю доволен собой на 
100%. Но, выбирая самую удачную роль, я 
назвал бы злодейский образ садистского 
рабовладельца в исторической драме «12 лет 
рабства». Мне очень понравился фильм, кото-
рый у нас получился. Я им горжусь. Еще я не 
могу не упомянуть роль в фильме «Голод» Сти-
ва МакКуина: в ней было много возможностей 
выйти на новый актерский уровень, и я ими 
воспользовался.
Признаться, есть много ролей, от которых мне 
пришлось отказаться лишь по той причине, 
что мне казалось, есть минимум пять актеров, 
которые могут сыграть эту роль лучше меня.

Я ощущаю себя кинозвездой в смысле 
возможностей, а не гипервнимания к своей 
персоне. Прорыв произошел после «Голода» 
Стива МакКуина: внезапно мой телефон стал 
звонить беспрерывно. Впервые в моей карьере 
случился период, когда я работал 20 месяцев 
подряд! В Стиве я нашел режиссера, с которым 
хотел бы работать постоянно, но посыпа-
лись предложения от Дэвида Кроненберга, 
Стивена Содерберга… Потом я попал в поле 
зрение Ридли Скотта: его «Бегущий по лезвию 
бритвы» — один из любимейших моих фильмов! 
Сегодня я осознаю, что принадлежу к тому 1% 
актеров, которым повезло. Многие из моих 
друзей до сих пор не имеют работы, а уж тем 
более возможности ее выбора.

Успех — это то, что я могу больше не думать 
о деньгах. Раньше я не каждый день мог 
позволить себе поездку на метро. Поэтому 
сейчас мне нравится та ступенька на лестнице 
жизни, куда я вскарабкался. Но есть еще и те, 
что маячат впереди. Не стану лукавить: если я 
когда-нибудь получу «Оскар», то, наверное, в 
моей комнате можно будет наблюдать сценку, 
похожую на эпизод из «Властелина колец»: 
какое-то время я точно как Голлум не буду вы-
пускать статуэтку из рук, бормоча нежно: «Моя 
прелесть!»
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Малышка Одри, пухлая девчушка с ямоч-
ками на щеках и коленках (такой она 
была все детство — до войны), родилась 

в 1929 году в Брюсселе. По линии матери, голландской баронессы Эллы ван Хеемстра, она принадлежала к 
древнейшему аристократическому роду — сплошь из офицеров в высоких чинах, чиновников и придворных 
(в корни затесался даже английский король Эдуард III). Это была гремучая смесь голландской, французской, 
венгерской и бог знает каких еще кровей.

А вот об отце, которого Одри обожала, сведений почти нет. Ради него — 
Джозефа Хепберна-Растона, наполовину ирландца без роду и племени, 
который родился то ли в Англии, то ли в Австралии — легкомысленная баро-
несса Элла бросила человека своего круга, племенного аристократа. Точно 
известно только одно: в 1920-х он был почетным консулом в Сумаранге 
на Яве, где красавица-баронесса проводила свой медовый месяц. Похо-
же дипломату не понадобилось много времени, чтобы уговорить невесту 
сбежать.

Обвенчавшись в Джакарте, они свили любовное гнездышко в Бельгии, 
но не сошлись характерами. Когда отец ушел из семьи, мама строго-настрого запретила 6-летней Одри пла-
кать и скучать. Еще бы: накануне прощания баронесса застала его в постели с няней.

«Мое детство закончилось в тот день», — вспоминала Одри через много лет. После ухода отца она не 
переставала чувствовать себя беззащитной. Только в конце 50-х она отыскала отца в Дублине с помощью 
Красного Креста и помогала ему деньгами долгих 20 лет, вплоть до его смерти.

Баронесса с дочкой перебрались обрат-
но в Голландию, в городок Арнем, где 
дед Одри когда-то был мэром. Мать по-
тратила уйму сил на воспитание малень-

кой леди голубых кровей — та посещала лучшие частные гимназии, а с 10 лет занялась музыкой и балетом.
К тому времени ее блудный отец уже бросил якорь в Лондоне, занялся пропагандой нацизма и в начале 

1940-х угодил за это в английскую тюрьму, где и провел почти всю войну — в относительной безопасности. 
Мать, которая поначалу тоже была очарована идеями Третьего рейха и даже написала несколько статей в 
«Черную рубаху», передумала, когда фашисты напали на Голландию и обустроили в ее особняке свой штаб. 
Баронессе и ее детям великодушно разрешили остаться в поместье. Немцы не знали, что пригрели змею на 
груди — баронесса стала тайно помогать Сопротивлению. Как и все их семейство: оба дяди Одри за это были 
арестованы и расстреляны, а сводный брат попал в концлагерь.

«Английское» имя в те дни могло навлечь беду, и Одри взяла псевдоним — Эдда Ван Хеемстра — многие 
до сих пор уверены, что это и есть ее настоящее имя. 

Зима 1944-го в Нидерландах выдалась по-настоящему голодной и суровой, местные жители замерзали 
на улицах. Девочка то устраивала балетные спектакли, чтобы собрать немного средств на еду, то сутками 
лежала ничком и читала, пытаясь забыть про голод. Картофелина и несколько листков цикория казались на-
стоящим пиром, на еду шли даже луковицы тюльпанов. Иногда после нехитрого завтрака Одри-Эдда шла на 

«Если я начну писать о себе книгу, то я начну ее так: 
«Я родилась 4 мая и умерла три недели спустя», — го-
ворила Одри Хепберн, но лукавила: сильный приступ 

коклюша в трехнедельном возрасте ей все-таки удалось 
пережить. Как и самые высокие гонорары в Голливуде, 
премию «Оскар», трех мужей и обожание всего мира.

Анна Моргулис

принцесса
В БЕГАХ

«Я запомнила, что никому не 
была нужна. И всю жизнь со-
мневалась, что может быть по-
другому. Шоколад был моей 
единственной любовью, и он 
меня ни разу не предал».

Шоколад никогда не предаст

«Жить – это как  
бежать по музею. И только 
потом вы начинаете по-
настоящему осознавать, что 
увидели, думать об этом, 
наводить справки в книгах и 
вспоминать»

Причины проз рачности
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городскую площадь — прыгать через веревочку. А в ее ботинках 
были спрятаны записки для бойцов Сопротивления.

Однажды нацисты все-таки схватили ее, чтобы отправить на 
работы в Германию, но она улизнула и спряталась в заброшен-
ном подвале, среди гнилых досок и крыс. Сидя взаперти долгое 
время — до бомбежки, она съела всего шесть яблок и полбуханки 
хлеба — всю свою ссобойку.

Правда, «прозрачность» Одри объясняют еще и тем, что од-
нажды она поклялась себе, что никогда не будет весить больше 

47 кило. И сдержала клятву, хоть и лопала после войны гуманитарную сгущенку ведрами, а в овсянку 
добавляла столько сахара, что слипалось нутро.

В 1992 году, незадолго до смерти, она сказала: «Пока у ребенка есть некий минимум, он аб-
солютно  счастлив. Я помню, что в войну нам бывало очень весело! Мы же не сидели на полу и не 
плакали пять лет подряд».

Война подчистую разорила дворянское гнездо 
баронессы, и «женщине викторианского 
стиля», как говорила о матери Одри, пришлось 
отказаться от соцстатуса неженки и бело-

ручки — теперь  она подрабатывала экономкой, кухаркой и горничной, а в свободное время много 
плакала. юной Одри очень хотелось вытащить мать из этого моря слез, и кроме того она мечтала 
о балетной карьере.

Поэтому в 1948 году девушка налегке махнула в Лондон, где брала уроки танца у Мари Рамперт, 
педагога Вацлава Нижинского, одного из величайших танцоров мира. Та без обиняков сказала 
своей ученице, что она может стать неплохой балериной, но из-за высокого роста (170 см) и подо-
рванного здоровья примой точно не станет. 

Пока Одри рекламировала средства от перхоти, веснушек и тараканов, ее заметил режиссер 
Чарльз ван дер Линден, как раз искавший актрису на эпизодическую роль стюардессы в учебном 
фильме «Голландский язык за семь уроков». Вообще-то ему нужна была упитанная хабалка, но 
застенчивая и полупрозрачная Одри оказалась даже лучше первоначального замысла. Спустя не-
сколько эпизодических ролей (например, девушки на ресепшне английского отеля) очаровательную 

Аристократка из 
Старого света 
очутилась на 
подмостках Нью-
Йорка — и дала 
понять, что она 
здесь надолго.

За фашистскую оккупацию и 
этот подвал Одри потом распла-
чивалась всю жизнь — анемией, 
астмой, нарушенным обменом 
веществ и своей эльфийской не-
земной прозрачностью.

девицу заметила французская романистка Колетт, которая как раз 
готовила постановку бродвейского мюзикла «Жижи» (1951) по 
собственной пьесе. Говорят, увидев Одри, она выпалила: «Вуаля! 
Вот наша Жижи!» За эту роль новоиспеченная Жижи получила 
Театральную премию мира (Theatre World Award), а сам мюзикл 
продержался на Бродвее полгода — сокрушительный успех для 
первого раза.

Она не училась в кино-
школе, не знала, кто такой 
Страсберг, не репетировала 
перед зеркалом — и именно 

поэтому ее игра выглядела по-детски непринужденной, простой 
и легкой. Ее наружность в игривом стиле gamine, очаровательной 
проказницы, вызывала у публики обожание.

Рисуя афишу, продюсеры «Римских каникул» (1953) собира-
лись вписать звездное имя актера Грегори Пека крупными буква-
ми, а внизу скромно указать никому не известную танцовщицу. 
Но Пек как с цепи сорвался — позвонил своему агенту, наорал на 
него и добился для Одри полного равноправия.

«Сначала я думал, что это фильм обо мне, — вспоминал он 
позже. — Когда режиссер Вилли Уайлер сообщил мне, что какая-
то неизвестная девочка, танцовщица из Лондона, будет играть 
принцессу, я сказал: «Тебе, конечно, виднее. Но ты видел ее на 
экране?» Он ответил: «Дай-ка я тебе кое-что покажу». Это дли-
лось минуты две, после чего меня осенило: «Римские каникулы» — 
это фильм не обо мне, а о принцессе».

С самого начала Грегори Пек подозревал, что эта беглая прин-
цесса получит «Оскар» за свою первую большую роль — и чутье 
его не подвело.

На съемках Пек не 
уставал разыгрывать наи-
вную девчонку: это было так 
весело — вытащить из плиты 
«Уста истины» в портике 
римской церкви окровавлен-
ную руку под истошные (и 
самые что ни на есть искрен-
ние!) вопли Одри.

Когда они расставались навсегда, Одри за пять дублей так 
и не смогла выжать из себя ни слезинки. Тогда режиссер Вилли, 
обычно мягкий и добрый, взорвался: «Все, с меня хватит! Ты бу-
дешь реветь или нет?!» «Я очень расстроилась из-за того, что он 
злится, и расплакалась», — признавалась актриса.

Слухи об их тайном романе Одри и Грегори всегда отрицали, 
хоть и с оговорками.

Интересно, что во время съемок «Каникул» случился еще 
один важный эпизод, не попавший в кадр. Некто Андреа Дот-
ти — аристократ, итальянец, весельчак и специалист по женским 
неврозам — случайно оказался в толпе зевак на улице, влюбился 
в Одри с первого взгляда, протиснулся сквозь толпу, поднырнул 
под заграждение и дотронулся до актрисы. Вряд ли она вообще 
это заметила — но то была не последняя ее встреча с итальянским 
пройдохой.

Интуитивное чувство 
шика Одри оказалось 
заразительным: по-
сле фильма «Сабрина» 

глубокий четырехугольный вырез стали называть «Сабрина-де-
кольте», после «Как украсть миллион» выпуклые солнечные очки 

Вуаля, вот наша Жижи!

Принцесса и Пек

«Если вы собираетесь изо-
бражать любовь, ее надо 
чувствовать, а то ничего не 
получится. Но не обязатель-
но уносить ее за пределы 
сцены».

Сабрина-декольте
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вырвались в лидеры продаж, после «Завтрака у Тиффани» у маленького черного платья от Коко 
Шанель открылось второе дыхание, а компания Tiffany & Co проснулась знаменитой. Скорее 
всего, истоки моды на котиков следует искать там же.

Одевал актрису, кстати, тот самый Живанши, тоже ее близкий друг.
Оговорки про «не выносить любовь за пределы сцены» не помешали Одри закрутить роман 

с Уильямом Холденом, младшим сыном миллиардера из «Сабрины», в которого по сюжету влю-
блена дочь шофера. За кадром все вышло слишком прозаично: он признался, что из-за операции 
никогда не сможет стать отцом — и Одри сразу бросила его. Ей слишком хотелось иметь боль-
шую, настоящую семью, из которой никогда не уйдет отец и на которую никогда не обрушится 
война.

В спектакле «Ундина» (1954), за который ей достанется престижнейшая «Тони» почти сразу 
после «Оскара», она сыграла с Мелом Феррером. Этот тертый калач уже трижды был женат и за-
вел четверых ребятишек, но Одри, рискуя разгневать мать, влюбилась в него без памяти.

Спектакль встречали овациями, Марлен Дитрих лично пришла за кулисы — поздравить, 
критики принялись писать о ее неземной грации. В разгар всех этих страстей Одри по совету 
врачей уехала в Швейцарию: у нее обострилась астма, и она почти не могла разговаривать, но 
целебный горный воздух, отсутствие нью-йоркской сутолоки и вид на озеро Люцерн быстро 
вернули ее к жизни.

Оттуда она отправила Ферреру в подарок платиновые часы с выгравированной на них над-
писью: «Я без ума от этого человека» — и он приехал, чтобы сделать ей предложение. Свадьбу 
сыграли там же, у озера.

Ее муж был «перекати поле» и не любил си-
деть на одном месте, легко перемещаясь из 
одной страны в другую. Лишь через 12 лет 
после свадьбы Одри, наконец, обрела дом, 

а до этого — были гостиницы и съемные виллы, в которых она раз за разом создавала свой мир. 
С мужем они не расставались больше чем на день, даже ради съемок.

Но что-то не клеилось — их первая совместная работа в «Войне и мире» (она — Ростова, 
он — Болконский) с треском провалилась. А на съемках «Непрощенной» Одри упала с лошади, 
потеряла ребенка и вернулась в седло в ортопедическом корсете, чтобы не подвести съемочную 
группу. Это был уже второй выкидыш, хотя больше всего на свете — даже больше любых «Оска-
ров» — она хотела детей.

Одри соглашалась сниматься в новых картинах 
только при условии, что там найдется роль и 
для Мела, из-за чего играла в плохих фильмах и 
отказывалась от участия в хороших. Например, 
Клеопатру вместо нее сыграла Элизабет Тейлор 
за гонорар в миллион долларов.

Когда 30-летняя Одри наконец родила 
мальчика по имени Шон, Мел не выказал особой 
радости. Его едва ли можно было удивить отцов-
ством, и он по-прежнему не мог смириться с ее 
славой. Но она готова была простить ему все — 
лишь бы не воскрешать призраков собственного 
детства: «Я так боялась за Шона, что поклялась 
не расставаться с Мелом». До расставания оста-
валось еще пять лет и три выкидыша.

«Я интроверт, и играть девушку-экстраверта 
оказалось самой сложной вещью, которую я 
когда-либо делала», — рассказавала Одри про 
свою культовую роль Холли Гоулайтли в восхити-
тельном «Завтраке у Тиффани» (1961).

Как вспоминал ее партнер по фильму, красав-
чик Керри Грант, многие актрисы тех лет считали, 
что подходят на эту роль больше, чем Одри. Но 
в ней было то, чего не было больше ни у кого — 
что-то проказливо-невинное.

Композитор Генри Манчини, автор Moon River, 
вспоминал, что это была самая трудная песня, 
которую он когда-либо писал. Он понятия не 
имел, что именно можно петь, сидя на пожар-
ной лестнице: «Это должен быть поп или блюз? 
У меня ушел на раздумья почти месяц. Но без 
Одри я бы ничего не придумал, никогда».

После премьеры по всему миру было сделано 
более тысячи записей этой композиции, ее 
исполнил каждый известный певец, но только 
Одри пела по-настоящему честно: «Она знала, 
какое значение имеют слова». Мало кто знает, 
что на предварительном показе в отеле в Сан–
Франциско новый президент Paramount Pictures 
походил туда-сюда по комнате, подымил сигарой 
и изрек: «Я скажу вам одну вещь — песню можно 
выкинуть!» Но Одри, несмотря на свою сдер-
жанность, встала и крикнула: «Только через мой 
труп!» И песню оставили.

Одри писала: 

«Я завишу от Живанши, как 
американцы зависят от своего 
психиатра», 

Клятва не расставаться

Moon River, или  
«Только через мой труп!» а он посвящал ей платья и свои 

первые духи L`Interdit.

«Если бы Одри играла девушку по 
вызову, это была бы самая невинная 
на свете девушка по вызову».
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Прошло почти 15 лет, но горячий 
итальянский психотерапевт Андреа 
Дотти так и не позабыл тот  
съемочный день в Риме. Он объ-

явился, когда Одри отправила Мела на поиски пятой жены (с которой он, к слову, прожил до самой смерти). 
Ей было 39, ему — 30. В отличие от миллионов других простых врачей или инженеров, он не считал ее недо-
сягаемой, и ей это нравилось. Они поселились в Риме, из окон их дома был виден Тибр, и Одри могла часами 
бездумно бродить по магазинам, подыскивая Андреа запонки или галстук. Иногда они вместе с Шоном ходили 
в кино. Сидя в темном зале, Одри пообещала себе, что больше никогда не будет сниматься. Хватит с нее этой 
мороки, она и так уже играла предостаточно и «вынесла из фильмов многое из того, что могло помочь в вос-
питании сына». Так ее кинокарьера была прервана в 1967 году, после «Дождись темноты». А вскоре она родила 
еще одного мальчика — Луку.

Газеты тем временем неутомимо доносили о романах Дотти на стороне, прилагая фото тех, кому он помо-
гал избавиться от женского невроза в ночных клубах. Римские каникулы подошли к концу: в начале 1970-х Одри 
развелась с психотерапевтом, хоть он и угрожал похитить детей, и ушла сниматься с Шоном Коннери в фильме 
«Робин и Мариан» (1976).

Фильм ожидал провал, но ей было наплевать — она играла не для критиков, а для сыновей: «Я играла, чтобы 
доставить удовольствие своим детям. Ведь детские сказки всегда заканчиваются словами: «И они жили долго и 
счастливо». Мы не знаем, что случается с героями потом, а в этой истории как раз об этом рассказывается».

Свою последнюю главную роль Хепберн сыграла вместе с новым бойфрендом Беном Газзара в комедии 
«Они все смеялись». Увы, фильм был омрачен жестоким убийством актрисы Дороти Страттен, муж которой при-
ревновал ее к режиссеру, и зритель, охваченный суеверным ужасом, не хотел на это смотреть.

Как писала фильме «Афиша» в 2000-х, «Одри, долгое время проведшая в психлечебнице, осторожно, как 
пугливый зверек, пробовала заново обжиться на съемочной площадке. Ее неуверенная пластика воришки при-
шлась к роли идеально».

В последнее время это кино многие пересматривают — после того как его расхвалил Тарантино.

Слоган ее последнего фильма был такой: «Некоторые из них обещали, 
что они никогда не будут влюбляться». Но ведь влюблялись. Ее последний 
муж — голландский актер и продюсер Роберт Уолдерс — наконец-то оказал-
ся вполне приличным человеком, даже баронесса это признала.

Свободное владение пятью языками (французским, английским, испанским, итальянским и голландским) не 
очень пригодилось Одри в Голливуде, зато оказалось как нельзя более кстати в миссиях юНИСЕФ. Страдания, 
свидетелем которых она стала в своих первых поездках в Эфиопию и Турцию, потрясли ее. Актриса не поль-
зовалась особыми пожертвованиями меценатов и летала туда на военных самолетах, сидя на мешках с рисом, 

предлагала себя в качестве залож-
ницы, если их делегацию с грузом 
не хотели пропускать, получала 
за свою работу 1 доллар в год и 
переживала за каждого ребенка в 
голодающей стране.

В Венесуэле и Эквадоре Одри 
видела, как крошечные горные 
общины, трущобы и стихийные 
поселения каким-то чудом впер-
вые получили системы водоснаб-
жения, а дети сами строили себе 
школы из кирпича и цемента. Она 
встречалась с главами Гондураса, 
Сальвадора и Гватемалы, вместе с 
мужем наведалась в Бангладеш и 
военный Судан, добралась даже 
до Вьетнама. А в Турции пыталась 
защитить местное население от 
эпидемий. Фонд Одри Хепберн 
помогает людям по всему миру и 
сейчас.

В Сомали у Одри начались 
сильные боли в желудке, но она 
никому об этом не сообщила, 
опасаясь сворачивания поездки, 
и обратилась к врачу только в 
Лос-Анджелесе. Это была опухоль 
кишечника. 63-летнюю Одри Хеп-
берн даже успели вполне удачно, 
по мнению медиков, проопери-
ровать. Но уже через несколько 
недель случился рецидив.

В Сочельник Лука и Шон при-
ехали провожать уходящий 1992-й 
год к матери в Швейцарию. «Она 
смогла спуститься и посидеть с 
нами. Когда мы пошли спать, она 
сказала, что это было лучшее Рож-
дество в ее жизни.

Меньше чем через месяц Одри 
Хэпберн умерла, ее отпевали там 
же, в Швейцарии, в небольшой 
евангелисткой церкви. А похоро-
нили недалеко от ее поместья в 
городке Толошенезе, поставив на 
могиле крест из дерева, покрыто-
го лаком. Очень простой и очень 
элегантный. Она оценила бы.

Прощаясь с Одри, ее давний 
друг Грегори Пек, с которым они 
когда-то гуляли по Риму на глазах 
у миллионов зрителей, со слезами 
в голосе прочитал ее любимое 
стихотворение «Вечная любовь». 
«У бога появился еще один ангел, 
который знает, чем ему заняться 
на небесах», — сказала Элизабет 
Тейлор, узнав о ее смерти.

Актер Кэри Грант однажды сказал: 

«Все, чего я бы хотел в подарок  
на Рождество – это сняться еще 
в одном фильме с Одри Хепберн»

Римские каникулы: 15 лет спустя

Посол доброй воли
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заинтересовался. «Это легенда! — считают 
некоторые исследователи творческой биогра-
фии The Beatles. — Эпстайн придумал историю 
о вопросе от постоянного покупателя, ему 
нравилось, чтобы все было красиво». Но как бы 
там ни было, в 1961 году Брайан Эпстайн дей-
ствительно очень заинтересовался The Beatles 
и однажды осенью появился в клубе Cavern, 
чтобы послушать группу.

В своих воспоминаниях Брайан Эпстайн 
описал эту первую встречу так: «Потом 
вышли The Beatles, и я впервые увидел их 
воочию. Весьма неопрятные, не очень чистые. 
Исполняя песни, парни курили, ели, разгова-
ривали и в шутку обменивались тумаками. Они 
поворачивались к публике спиной, переруги-
вались с посетителями клуба и смеялись над 
собственными шутками. Но они, совершенно 
очевидно, вызывали колоссальное возбужде-
ние. Казалось, что от них исходит какой-то 
магнетизм. Я был покорен». У Эпстайна не 
было опыта работы с исполнителями, но через 
месяц между ним и The Beatles был заключен 
контракт, согласно которому Брайан стано-
вился менеджером группы. юридической силы 
этот первый в их совместной истории доку-
мент, кстати, не имел: на нем почему-то отсут-
ствовала подпись самого Эпстайна, а подписи 
трех участников группы нельзя было признать 
действительными, поскольку в тот момент 
парни были младше 21 года. Однако эта бумага 

обладала каким-то другим значением, более 
важным, чем просто юридическое: благодаря 
ей обе стороны осознали, что они есть друг у 
друга и воодушевились этим знанием.

Эпстайн сразу же начал менять сцениче-
ский образ группы. Парни сняли кожаные 
куртки и надели классические костюмы. Ма-
нера выступать на сцене стала сдержаннее — 
The Beatles больше не хулиганили во время 
концерта и почти не дерзили публике. Тогда 
же Брайан придумал и знаменитый синхро-
низированный поклон битлов. Музыканты без 
энтузиазма принимали эти предложения, но, 
правда, куда более охотно, чем звукозаписы-
вающие студии, которым Эпстайн предлагал 
записать первый альбом The Beatles. Для того 
чтобы в итоге сделать это, Брайану пришлось 
несколько месяцев ходить по студиям, ис-
пользуя в качестве главного аргумента и залога 
будущего успеха «репутацию лучшего магазина 
пластинок на севере Англии». Но практически 
все компании отказали малоизвестной группе 
и ее менеджеру. В конце концов Брайану 
удалось заключить контракт с небольшой 
фирмой Parlophone EMI, где в тот момент 
работал Джордж Мартин, который позднее 
стал музыкальным продюсером The Beatles. 
В ходе работы над альбомом сформировался 
окончательный состав «битлов». По насто-
янию Джорджа Мартина Эпстайн поменял 
ударника: вместо Пита Беста за барабаны сел 

Брайан Эпстайн 
сумел продать 
The Beatles 
не только как 
группу, но и как 
стиль жизни.

 Брайан Эпстайн  и  The Beatles

Брайан Эпстайн мог продавать мебель, 
но продал миру The Beatles. Он родился в 
1934 году в Ливерпуле. Его отец — еврейский 
предприниматель Гарри Эпстайн — надеялся, 
что Брайан продолжит семейное дело, од-
нажды возглавив мебельную фирму «Эпстайн 
и сыновья». Но мальчик рос себе на уме: у 
него не было друзей, несколько раз Брайана 
исключали из школы. В 16 лет он, правда, на-
чал работать в магазине отца и даже зареко-
мендовал себя неплохим продавцом, но был 
призван в армию.

Из армии, которая для Эпстайна скорее 
напоминала тюрьму, его скоро комиссовали, 
признав негодным. Брайан увлекся театром, 
поступил в Королевскую академию драмати-

ческого искусства в Лондоне, но, проучившись 
там три семестра, бросил и уехал назад в Ли-
верпуль, где стал работать в магазине пласти-
нок, который открыл его отец.

Когда кинокритик Раймонд Джонс вошел 
в магазин Эпстайна, он вошел в историю. 
В 1961 году Джонс переступил порог магази-
на и попросил единственную на тот момент 
пластинку The Beatles — посвящение Тони 
Шеридану, которое ребята записали в Герма-
нии. Брайан Эпстайн вел музыкальную колонку 
в журнале, очень любил свою работу, в его 
магазине можно было отыскать самые ред-
кие записи, но, несмотря на все это, о группе 
The Beatles он слышал впервые. И очень ею 

из «битлов»
На концерт The Beatles всегда собиралась толпа восторженных де-
виц, которые рыдали и падали в обморок у сцены. Миллионы парней 
стриглись и носили костюмы «под битлз», напевая Love Me Do. Но 
кто знает, смогла бы ливерпульская четверка добиться такой попу-
лярности, если бы однажды Брайан Эпстайн пропустил мимо ушей 
вопрос покупателя о пластинке?

Елена Мальчевская

В свой первый 
рабочий день 
в качестве про-
давца мебели 
Брайан угово-
рил женщину, 
которая пришла 
за зеркалом, 
купить стол за 
12 фунтов.

Пятый  
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Брайан Эпстайн 

К 1967 году 
Брайан Эпстайн 
заработал не 
менее 7 мил-
лионов фунтов 
стерлингов.

Ринго Старр. Практически весь альбом «Please 
Please Me» был записан за один день: 10 треков 
из 14 «битлы» спели 11 февраля 1963 года с 
10 утра до 10 вечера. Изначально на обложке 
планировалось фото музыкантов в Лондонском 
зоопарке, но в итоге оказалась фотография 
группы на лестнице офиса ЕМІ. Чуть больше чем 
через месяц после выхода альбом занял верх-
нюю строчку британского хит-парада и продер-
жался в лидерах 30 недель. Пока его не сменил 
второй альбом группы — «With The Beatles».

«Брайан Эпстайн был человеком с великой 
способностью к предвидению. Он увидел 
возможности The Beatles до того, как это по-
няли другие», — утверждает Джордж Мартин, 
вспоминая, почему он согласился работать с 
малоизвестной группой. Но не только Эпстайн 
изменил жизнь The Beatles. Когда популяр-
ность группы начала расти, а работа над 
пластинками и гастроли отнимать все больше 
времени, Эпстайн принял решение оставить 
магазин. Для семейства Брайана, которое с за-
миранием ждало, когда сын оставит пластинки 
и займется мебелью, это стало ударом. Двою-
родный брат Раймонд заявил: «Нельзя бросать 
хорошо налаженный мебельный бизнес для 

того, чтобы стать менеджером поп-группы!» 
Но Брайан все-таки рискнул…

…и превратил The Beatles в самый успеш-
ный коллектив всех времен. Битлома-
ния вспыхнула в Великобритании в конце 
1963 года. Эпстайн признавался, что был го-
тов к успеху, но не к общемировой истерии. 
Знаменитый концерт в Palladium собрал на 
улицах Лондона толпу поклонников, которые 
не смогли попасть в зал. Рев толпы снаружи 
заглушал музыку на сцене. На следующий 
день об этом написали все британские 
газеты. А через неделю The Beatles сосед-
ствовали с Марлен Дитрих в списке звезд, 
приглашенных на один из самых важных 
концертов года — «Королевское варьете». 
После гастрольного тура по США мир сошел 
с ума. Фанатизм распространялся не только 
на творчество музыкантов — любая вещь, 
к которой прикасался кто-то из них, пре-
вращалась в фетиш. Подушки, на которых 
спали битлы в одной из поездок, местные 
бизнесмены разрезали на 160 000 кусочков 
и продали по доллару за штуку. Интересно, 
как бы прокомментировал этот факт владе-
лец мебельного магазина Гарри Эпстайн?

В 1964 году Брайан Эпстайн написал авто-
биографическую книгу «Подвал, полный 
шума». Как он умудрился выкроить на это 
время, оставаясь менеджером The Beatles, ор-
ганизовывая их гастроли, присутствуя на всех 
важных концертах, — загадка. Кроме этого, вре-
мени у Эпстайна хватало и на то, чтобы помочь 
еще 12 музыкантам и вести радиопрограмму 
на NBC. Но главным делом его жизни, безус-
ловно, были The Beatles. И когда в 1966 году 
коллектив прекратил активную гастрольную 
деятельность, чтобы засесть за работу в сту-
дии, роль Брайана Эпштейна как менеджера 
группы изменилась, в его жизни появилась 
пустота, которую он ничем не смог заполнить. 
У Эпстайна начались депрессия и бессонница, 
от которых он спасался карбиталом и однажды 
ночью не рассчитал дозу снотворного. Брайан 
Эпстайн ушел в лучший мир в 32 года. Рядом с 
его телом нашли несколько писем, которые он 
просматривал в тот вечер, сценарий фильма 
«Желтая подводная лодка» и открытую книгу, 
которую он читал…

Смерть Эпстайна стала сильным потря-
сением для The Beatles. Великая четверка 
осиротела. Эпстайн не имел свойственной 

большинству музыкальных менеджеров 
способности окостенеть вместе с артистами 
в удачно найденном образе, чтобы слава 
и деньги не кончались как можно дольше. 
Брайан поощрял все творческие поиски 
коллектива, итогом которых стал путь от 
просьбы «Please Please Me» до отшельни-
чества в клубе одиноких сердец сержанта 
Пеппера (в 1967 году, когда не стало Брай-
ана, музыканты вели работу над альбомом 
«Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band»). То, 
что сделал для The Beatles Брайан Эпстайн, 
тяжело переоценить: 40 из 50 лучших 
синглов были записаны в то время, когда 
именно он был менеджером группы. Его уход 
стал черным днем для музыкантов, которые 
с тревогой говорили о своем будущем в 
интервью — позднее Джон Леннон даже при-
знался, что именно этот день можно было 
считать началом конца группы…
The Beatles вошли в историю музыки как ве-
ликая ливерпульская четверка, но на самом 
деле их было пятеро. Пятым из битлов был 
Брайан Эпстайн, без которого мы знали бы 
совсем других The Beatles или не знали бы 
их совсем.

В 2014 году 
имя Брайана 
Эпстайна было 
включено в Зал 
славы рок-н-
ролла в США.
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Первый номер Playboy вышел в декабре 1953. 
В штате, кроме Хэфнера, были еще двое: пишущая 
машинка и карточный столик, на котором Хью 
раскладывал отпечатанные листы. В свой «пилот» 
Хэф вложил 600 долларов: 200 получил в банке, 
еще 400 — в ломбарде за всю свою мебель. Еще 
1 000 пожертвовал в дело брат, а остальные 8 000 
долларов Хью выпросил у 45 разных инвесторов. 
Сначала журнал хотели назвать «Мальчишник», 
но издание с созвучным названием уже было на 
рынке, так что Хэфнер взял резервное Playboy. На 
обложке первого номера поместили чувственное 
фото Мерилин Монро, а сам порядковый «№1» так 
и не появился — Хэфнер не был уверен, что будет 
№2. Однако уже за первую неделю удалось про-
дать три четверти 50-тысячного тиража, а получен-
ная прибыль позволила расплатиться с долгами и 
начать работу над следующим номером.

ПЛЕЙБОИ  
ИЗ ПЕНТХАУСОВ

В 1970-х, когда послевоенные Штаты охватила сексуальная 
революция, во главе ее стояли окруженный блондинками с 
заячьими ушками Хью Хэфнер и провокационный сицили-
ец Боб Гуччионе. Свою историю они вписали в собствен-
ные журналы Playboy и Penthouse.
Нина Шулякова

15 лет

18 лет

Боб ГуччионеХью Хэфнер 

ЖЕНЩИНы И цЕРКОВЬ

Хью Хэфнер родился в Чикаго, в семье, где 
само слово «секс» было под запретом. 
С жесткой педантичностью пресекались 

все вольности, включая кино, алкоголь и сига-
реты. Родители главного плейбоя мира были 
крайне консервативными, следили, чтобы дети 
ходили в церковь по воскресеньям и твердо 
усвоили урок: половые связи между мужчиной 
и женщиной есть постыдная обязанность перед 
природой, которую необходимо, скрепя сердце, 
выполнять ради продолжения человеческого 
рода. Потом Хэфнер скажет: «Журнал стал моей 
реакцией на то пуританское лицемерие, в ко-
тором я рос». А вторым камешком в мостовой 
своего успеха он назовет любовь. Само собой, 
не взаимную. Девочка, которой юный Хэфнер 
отдал свое сердце, пригласила на вечеринку 
другого. Подавленный Хью (15), чтобы забыть 
негодницу, назвал себя новым именем (Хэф), 
сменил гардероб, научился танцевать джаз и 
гордым шагом вошел в школьную компанию 
крутых парней.

Уроженец Бруклина с сицилийскими корнями 
Боб Гуччионе почти все свое детство про-
вел в штате Нью-Джерси, в католическом 

заведении Бергенфилд, где его обучали божьему 
закону. Воспитание и тот особый дух, что царил 
в школе, настолько заразили Боба, что он посту-
пил в семинарию, рассчитывая стать настоящим 
священником. Однако мечты так и остались не-
сбыточными — юноша завалил первый же «отсев», 
и его отчислили. Считают, что именно католиче-
ское строгое воспитание подтолкнуло Гуччионе 
жениться на своей избраннице в 18 лет — мол, 
какая же это любовь, если все неофициально? Так 
или иначе, брак этот оказался неудачным — су-
пруги разошлись. Гуччионе оставил жену вместе с 
маленькой дочкой Тониной и, пытаясь разобраться 
в себе, отправился в большое постсвадебное путе-
шествие по Европе, затянувшееся на 12 лет.

18 лет

ОТ КАРИКАТУРы К ЭРОТИКЕ
Еще будучи школьником, Хэф увлекся карикатурой. 
В 9 лет он рисовал для собственной одноцветной 
новостной газеты, потом для школьного лист-
ка —так успешно, что его мать получила письмо-
пре дупреждение от директора: «Если Хэф не 
бросит рисовать, то никогда не окончит школу». 
Хэф, конечно, это пожелание проигнорировал и 
даже создал небольшой фантастический журнал 
о монстрах. Окончив учиться, Хью рисовал для 
армейских газет во время службы (18). И даже 
подумывал стать профессиональным художником, 
для чего окончил курсы по изобразительному ис-
кусству. А потом через своих знакомых художников 
получил место копирайтера в рекламном отделе 
журнала Esquire. Правда, проработал он там не-
долго — мало платили. Хэф решил, что, чем рабо-
тать за гроши, лучше самому насобирать денег для 
создания журнала.

Молодой Гуччионе не просто любил рисовать — 
он мечтал стать живописцем. Покочевав по 
Европе 12 лет, Боб осел в Туманном Альбионе. 
И снова из-за женщины, которую звали не-
бесным именем Мюриэл. Эта Мюриэл вышла 
замуж за Боба и родила ему троих сыновей и 
дочь. Когда настала пора кормить всех этих 
детишек, Боб нашел место художника-карикату-
риста в лондонском еженедельнике The London 
American. Но горбатиться на дядю ему скоро 
наскучило. В дождливой Англии в середине 60-х 
Гуччионе задумал свой смелый проект — издание 
эротического журнала, который не просто будет 
конкурировать, но еще и переплюнет «чертов 
Playboy».

27 лет
34 года

ПЕНТХАУС, ПОЛНыЙ ПЛЕЙБОЕВ
Говорят, что первый номер журнала Penthouse рас-
пространялся по рассылке. Случайно ли, специаль-
но ли, но первыми читателями пикантного журнала 
с откровенными фото стали школьники, политики, 
преподаватели и священники. Говорят также, что за 
Гуччионе по этому поводу пришли полицейские, но 
Боб скрывался от них в своем доме на протяжении 
двух недель, пока не узнал, что журнал читателя-
ми принят — тогда с чистой совестью он вышел к 
стражам правосудия и выплатил полагающийся 
штраф. Вся эта история тауэрским вороном про-
неслась над Великобританией и наделала столько 
шумихи, сколько не снилось организовать самым 
отъявленным рекламным агентам. Первый номер 
Penthouse поступил в продажу в Великобритании в 
1965 году (34 года), а уже в 1969-м стал издаваться в 
США. Тираж в 120 000 экземпляров был распродан 
в течение нескольких дней, а фотографии в особой 
мягкой фокусировке, которые делал сам Гуччионе за 
неимением в команде фотографов, с тех пор стал 
фирменным стилем издания.Изначально эмблемой Playboy вместо привычно- 

го зайчика должен был стать олень в смокинге.
Три великих изобретения в истории человечества: огонь, колесо и Playboy.

Хью Хэфнер

Первый номер  
Playboy,  
1953 год

Первый номер  
Penthouse,  
1953 год
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Первый миллион Первый миллион

ЧИСТО МУЖСКОЙ ПРОТЕСТ
целью Хэфнера было создать не просто журнал с 
голыми девочками. Он мечтал создать журнал для 
умных, читающих мужчин, которые ценят роскошь и 
восхищаются женской красотой. Еще в студенческие 
годы Хэфнер писал научные работы о необоснован-
ности тогдашних законов, предусматривающих нака-
зания за измену и секс вне брака. Хью даже развер-
нул целую кампанию по отмене этих «застоявшихся 
глупостей». Твердо уверенный в чистоте свободных 
отношений, Хэфнер давал аудитории не просто 
журнал, он давал стиль жизни — элитарный, краси-
вый, манящий. И неглупый: беллетристика, статьи и 
интервью журнала были в те годы на высочайшем 
уровне. Playboy стал первым американским журна-
лом, которому удалось взять интервью у Фиделя Ка-
стро. Собеседниками журнала были Джон Траволта, 
Гарри Каспаров, Джон Леннон, Мартин Лютер Кинг 
и Билл Гейтс. Публиковали свои произведения Курт 
Воннегут, Владимир Набоков, Стивен Кинг и Станис-
лав Лем. Раздевались для журнала Синди Кроуфорд, 
Наоми Кэмпбелл, Шэрон Стоун. Но Хэфнер всегда 
подчеркивал: на обложку может попасть любая де-
вушка — от кухарки до принцессы.

Penthouse не сглаживал углов и не крахмалил воротнич-
ков. Его лозунгом были три слова: «Секс. Политика. Про-
тест». Гуччионе делал ставку на критические хлесткие сен-
сационные материалы-разоблачения, не боясь ворошить 
самые вышестоящие муравейники: коррупция в прави-
тельстве США, мафия, международные валютные махина-
ции... Учитывая жесткость текстов, фотографии Гуччионе 
выбирал соответствующие — граничащие с порнографией. 
Penthouse первым стал печатать снимки с использова-
нием в кадре игрушек «для взрослых», которые тогда, в 
1990-х, только появлялись на массовом рынке. Еще одна 
фишка издания — фотосессии-сюрпризы. Так, в 80-е годы 
Penthouse опубликовал фотографии первых эротических 
проб Мадонны, снятых, когда она еще не была знаменита. 
Самой громкой стала публикация фото первой темноко-
жей «Мисс Америки» Ванессы Уильямс, которая в итоге, 
не выдержав осуждающих криков общественности, была 
вынуждена отказаться от короны и титула.

Боб ГуччионеХью Хэфнер 

Именно Гуччионе дал первую работу в качестве  
модного редактора самой влиятельной сегодня  
женщине в fashion-индустрии Анне винтур.

В середине 70-х популярность ночных клубов Хэф-
нера начала падать, часть заведений пришлось 
закрыть, тираж журнала снизился с 7 миллионов 
копий в 1971 году до 4,1 миллиона в 1985-м. На 
это повлияло постановление комиссии по борьбе 
с порнографией, предписывающее продавать 
эротические журналы только со специальных лот-
ков — Playboy уже нельзя было купить возле кассы 
в супермаркете. В том же году Хэфнера настиг 
инсульт. Поправляя здоровье, он передал прав-
ление империей своей дочери Кристи, которая, 
хватаясь за новые технологии, попыталась снова 
поднять семейное дело до самых небес. Компания 
начала продвигать собственную видеопродукцию, 
запустила кабельный телеканал и создала новое 
подразделение Playboy Entertainment. 31 декабря 
2012 года Хэфнер со второго раза (в первый не-
веста сбежала за несколько дней до праздника) 
все-таки женился на блондинке и красавице Кри-
стал Харрис. В свои 88 он, кажется, полон энергии 
и гордится жизнью, которую прожил. «Плохо так 
говорить, но мало кому повезло так, как мне», – 
говорит он.

70 лет

КИРПИЧИ ЗАМКА
Логично, что бренду, который создал Хэфнер, 
стало тесновато в одном журнале. Так что с уве-
личением тиража (а поднимался он постоянно), 
Хэф начал создавать империю: в его корпорации 
появились ночные клубы, казино, отели, курор-
ты, книжное издательство, модельное агентство, 
телекомпания, служба лимузинов и звукозапи-
сывающая студия. В конце 1959-го (33 года) Хью 
запустил телевизионное шоу «Пентхаус Плейбоя»: 
вечеринки и праздники у Хэфнера дома, заснятые 
на камеру — где еще увидишь селебрити в нефор-
мальной расслабленной обстановке? Тогда же он 
открыл в Чикаго первый клуб Playboy. К концу 60-го 
года тиражи журнала в США превысили тиражи 
Esquire, GQ и Rolling Stone, в 1996 году (70 лет) в 
Лондоне Хью Хэфнеру вручили Международную 
премию за издательские заслуги, а в 1998-м он во-
шел в Зал славы Американского общества журналь-
ных издателей. В перерывах между браками Хэфнер 
жил в своем особняке с семью блондинками одно-
временно (потом их количество сократилось до 
трех), расхаживал по красным дорожкам в халате и 
рекламировал виагру.

Кроме Penthouse Гуччионе открыл ряд про-
фильных печатных изданий (бодибилдинг, 
фотоискусство, компьютерные технологии) 
и объединил их в компанию General Media, 
которая сделала Боба самым богатым издателем 
Америки. В 1982 году Гуччионе попал в список 
400 богатейших людей планеты по версии жур-
нала Forbes. Его «империя» оценивалась в 400 
миллионов долларов, а журналом восхищались 
не только любители скандальных историй, но и 
мировое журналистское сообщество: в 1975-м 
Гуччионе получил награду за «освещение таких 
важных тем, как благосостояние ветеранов Вьет-
нама и проблемы преступности». В апреле 1978-
го стал «Издателем года». При этом он не забыл 
о своей старой страсти — рисунках — и в начале 
2000-х опубликовал серию комиксов Penthouse 
с откровенными историями. А еще открыл в себе 
новую страсть — коллекционирование. В его 
коллекции появились работы Дали, Ренуара, Пи-
кассо, Модильяни, Боттичелли, Дюрера, Греко, 
Шагала, Дега, Матисса, Писсарро, Ренуара и Ван 
Гога.

88 лет
79 лет

МЯГКОЕ ПРИЗЕМЛЕНИЕ
По империи Гуччионе наотмашь ударил интернет. 
В эру, когда «клубничку» стало возможным погло-
щать килограммами в любое время дня и ночи, не 
вставая со стула, пикантные фото Penthouse пере-
стали цеплять зрителя. Беды посыпались на Боба 
большой компанией: падение тиражей, изменение 
законодательства, рак молочной железы у жены, ко-
торый она так и не смогла победить. Убытки росли, 
и Гуччионе, спасаясь от долгов, пустил с молотка 
свой загородный дом с участком на 72 акра (им сей-
час владеет Ума Турман), распродал коллекцию кар-
тин стоимостью в 59 миллионов долларов всего за 
19. И в 2003 году ушел с поста издателя Penthouse. 
Издательство объявило себя банкротом через пару 
лет после его ухода. Гуччионе занялся кинемато-
графом, но его проекты критики признали скорее 
спорными, чем успешными. Так или иначе, денег они 
не принесли. 20 октября 2010 года Боб Гуччионе 
умер от рака легких, два месяца не дожив до своего 
80-летия. Но, несмотря на то, что его империи не 
удалось выжить, а журнал угас, как спущенное знамя 
сексуальной революции, Гуччионе удалось создать 
красивый и провокационный культовый продукт. 
И мечта его сбылась: в 1970-е годы тираж Penthouse 
на некоторое время превысил-таки тираж Playboy.

45 лет

Возраст — это не цифра, а жизненная позиция.
Хью Хэфнер
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БеСКОНечНОе 
ПутЕшЕстВиЕ

Всего семь лет назад Брайан Чески приехал 
в Сан-Франциско с большим рюкзаком и 
маленьким банковским счетом. Сегодня он 
живет в особняках, вигвамах, квартирах и 
замках – во всех видах жилья, которые толь-
ко бывают на свете. а его проект оценивает-
ся в 2,5 миллиарда долларов.

Чески пытался заниматься иллюстрациями, но 
потом переключился на промышленный дизайн. 
«Эта дисциплина учит эмпатии, – вспоминает 
он. – Прежде всего, нужно почувствовать себя 
в шкуре заказчика и представить себе всю систе-
му целиком». В 2004 году будущий предприни-
матель устроился «по специальности» в малень-
кую фирму в Лос-анджелесе. а через три года 
уволился, уложил все вещи в старенькую Honda 
Civic и рванул в Сан-Франциско.

Чески начал искать соседей и подселился к двум 
молодым дизайнерам – Натану Блечарзику и Джо 
Геббиа. Через год финансовое положение Брай-
ана особо не улучшилось: доля Чески за аренду 
квартиры была 1 150 долларов, а на счете у него 

алиса Герман

«Я не хочу идти по чьим-то стопам. 
Я сам хочу проложить свой путь». 

Airbnb – площадка, на ко-
торой пользователи могут 
сдавать путешественникам 
в аренду свое жилье, це-
ликом или частично. Сайт 
предоставляет платформу 
для установления контакта 
между хозяином и гостем, а 
также отвечает за обра-
ботку транзакций. Можно 
найти самые экзотические 
варианты — от вигвама в 
Сан-Франциско до свобод-
ных самолетов. Туристы 
могут забронировать 
резиденцию с жирафами 
в Кении или поселиться в 
древнем британском замке 
Стаинмор.

Детство Брайана прошло в окрестностях неболь-
шого города Олбани, штат Нью-Йорк. мало что 
предвещало, что из Чески получится бизнесмен. 
мать хотела видеть его работником системы 
здравоохранения, а сам он обожал бесцельно 
делать карандашные наброски, пока о чем-то 
думал. В итоге Брайан выбрал своим призванием 
искусство и поступил в школу дизайна. Поначалу 

«Я приехал и понял, что денег не хва-
тит, чтобы снять жилье. В таких ситуа-
циях люди становятся очень изобрета-
тельными». 
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была ровно 1 000. его приятели находились не 
в лучшей финансовой форме. и вдруг парни 
вспомнили, что через две недели в городе прой-
дет конференция американского общества про-
мышленного дизайна. Гостиницы были забиты. 
а у Геббиа было три надувных матраса. Компа-
ньоны решили превратить свою квартиру в отель 
по системе «матрас и завтрак». Друзья создали 
простейший сайт AirBed and Breakfast (airbed – 
надувная кровать и bed and breakfast – гостиница 
«постель-завтрак»), с помощью которого нашли 
трех квартирантов: двух женщин – 35 и 30 лет – 
и 45-летнего отца пятерых детей. Каждый за-
бронировал несколько ночей по 70 долларов. 
Деньги пошли на продление аренды, а дизайнеры 
поняли, что набрели на хорошую идею.

Первый эксперимент троица поставила на ре-
шении жилищной проблемы в городе Остин во 
время фестиваля Southby Southwest. Они нашли 
50 добровольцев, готовых сдать жилье, запу-
стили простейший сайт. и… провалились. «Было 
всего двое желающих снять квартиру через нашу 
систему. Одним из них был я», – вспоминает 
Чески. Но команда не сдалась. Целый год они 
отлаживали сайт, вспоминая завет Стива Джобса, 
который настаивал на том, чтобы до любой оп-
ции можно было добраться за три клика. Деньги 
приходилось добывать буквально «из воздуха»: 
ребята брали кредитные карты, выбирали на них 
лимит 2 000-5 000, а когда по карточке пере-
ставали сниматься деньги, брали новую.

«Если вы думаете, что все происходит 
по воле случая, тогда продолжайте сидеть 
в своем офисе». 

инвесторы в проект не верили. «и сколько в ва-
шей команде хиппи?» – спрашивали они. а один 
даже ушел прямо посреди беседы. 

мы научились нескольким ключевым вещам: 
1) Встречайтесь со своими пользователями, слу-
шайте их и создавайте то, чем они хотят пользо-
ваться. 2) Делайте вещи, которые не подлежат мас-
штабированию. Гораздо большему учишься, делая 
трудные вещи, чем гоняясь за быстрыми победа-
ми. 3) Не бойтесь потерпеть неудачу». Только через 
год – в 2009-м – нашелся бизнес-инкубатор, 
выделивший Airbnb  20 000 долларов и три месяца 
на обкатку бизнес-модели. Команда взялась за ра-
боту. Каждые выходные друзья летали в Нью-Йорк 
и селились в комнатах, снятых через собственный 
сайт. Практика помогла: Чески понял, что ничего 
не получится без качественных фотографий жилья. 
и что стоит обратить внимание на процесс пере-
дачи ключей и контролировать уборку помещений. 
Постепенно поток гостей увеличился, а бизнес стал 
получать многомиллионные инвестиции.

Туристы получили способ снимать дешевое жилье, 
хозяева свободных комнат – возможность за-
работать. а у Чески начались проблемы. Отели и 
чиновники, которые так и не смогли придумать, 
как обложить клиентов сайта такими же налогами, 
как гостиницы, активно ставили палки в колеса. 
Например, генеральный прокурор штата Нью-Йорк 
разослал повестки всем 15 000 ньюйоркцев, сдаю-
щим квартиры через Airbnb. Власти подсчитали, что 
каждый из 40 самых активных арендодателей за 
три года выручил не менее 400 000 долларов, но 
не заплатил отельный налог. Официальная позиция 
компании – ее деятельность не выбивает нало-
говую базу, а, напротив, создает дополнительный 
бизнес-оборот, привлекая в Нью-Йорк туристов, 
которые не хотят или не могут себе позволить 
остановиться в городских отелях с их устрашающи-
ми расценками. «62% жителей Нью-Йорка только 
благодаря Airbnb могут выплачивать аренду за 
жилье или кредит», – утверждает Чески.

«15 миллионов человек сняли жилье 
через Airbnb. Четыре года у нас ушло на 
достижение цифры в один миллион, а 
сейчас этот самый миллион пользуется 
услугами нашего сервиса каждый месяц». 

«денежные вливания не столь важны, 
как уроки, которые мы усвоили от других 
предпринимателей. 

«В мире строится новая экономика, и она 
основана на идее общего пользования. 
Если мы научимся делиться тем, что име-
ем, наш мир станет значительно лучше». 

Золотая инвестиционная 
середина

Выбирая «консервирующие» спо-
собы вложения — банковские депо-
зиты или недвижимость, мы даже не 
надеемся обогнать инфляцию. Глав-
ное «припарковать» свои 10-50-100 
тысяч долларов и хотя бы не ждать 
потерь. Однако испанцы и прибалты 
подтвердят, что та же недвижимость 
запросто дешевеет в два раза, а не-
зыблемость любого банка ограниче-
на лишь страховой суммой — это мы 
и сами неоднократно видели.

Очевидно, что правда где-то 
посередине. Стоит понять, какой 
инвестиционный инструмент имеет 
достаточно потенциала для роста и 
при этом хорошую репутацию на про-
тяжении долгого времени. А выбор 
тут невелик: подобными качествами 
обладают лишь фондовые индексы, 
в основном американские, такие 
как Dow Jones, SP500 или NASDAQ. 
Именно они набирают популярность 
среди инвесторов по всему миру.

«Скорее мой ксерокс нач-
нет печатать баксы…

…чем я «сделаю» Dow Jones» — 
так с досадой говорят финансовые 
управляющие с Уолл-стрит, понимая, 
что тягаться по доходности с 30-кой 
крупнейших корпораций Америки 
им не под силу. И действительно, 
старейший фондовый индекс Dow 
Jones, основанный еще в 1896 году, 
пережил две Мировые войны, Вели-
кую Депрессию в Штатах, революцию 
в России и массу других мелких и 
крупных кризисов и войн.

Dow Jones сегодня — это индекс, 
объединяющий 30 компаний из раз-
личных отраслей экономики, среди 
которых неоспоримые лидеры — 
Visa, McDonald’s, Microsoft, Coca-
Cola... Такое достойное содержание 
позволяет инвесторам избежать мук 
выбора между отдельными компа-
ниями или отраслями и вкладывать 
сразу же, не мелочась, в экономику 
целой страны. 

Если бы у вашего дедушки 
было $10 000...

…и он в 1974 году вложил их в ин-
декс Dow Jones, то сегодня вы бы без 
труда получили $200 000. Но 40 лет – 
это слишком много, давайте возьмем 
пример посвежее, и здесь владельцы 
«инвестиционной недвижимости», 
сдаваемой в аренду, наверняка рас-
строятся. Итак, за последние 5 лет 
все, кто инвестировал в Dow Jones,  
получили 2,5-кратный рост капитала: 
вложил $10 000 – получил $25 000. 

Скептики скажут, что фондовые 
рынки тоже падают, на них также 
бывают кризисы и «ямы». Да, это так, 
но, как и в обычной жизни, важно не 
то, как ты упал – важно, как быстро ты 
поднялся и где ты сейчас. Так, индекс 
Dow Jones всегда быстро восстанав-
ливался после падений и набирал 
новую форму и высоту. Пример тому – 
глубочайший кризис 2008-го, который 
был быстро пройден, и почти 30% рост, 
достигнутый в прошлом 2013 году.

Не спешите петь «Гудбай, 
Америка…»

…ведь можно любить или не-
навидеть звездно-полосатый флаг, 
запивать пельмени Колой или 
стороной обходить Макдональдс, но 
факт остается фактом: за океаном 
есть чему поучиться. Например, 
как вкладывать свои деньги, чтобы 
никакие кризисы и потрясения, про-
исходящие в этом мире, не могли вас 
разорить. 



Вещи
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случай случай

Битва за 
кроссворд,

Пожалуй, наиболее романтичная версия происходит из Африки. Согласно легенде, 
заключенный Виктор Орвилл в отсутствие других развлечений рассматривал вы-
мощенный квадратными плитками пол камеры. От скуки молодой человек вписал в 

каждый квадрат букву и добился того, чтобы по вертикали и по горизонтали были разные 
слова. Орвилл набросал к каждому из них определение на бумаге (видимо, начитан-
ный был заключенный) и отправил получившуюся игру — «Туда-сюда по квадратам» — в 
местную газету. Номер разошелся большим тиражом, а редакция получила множество 
восторженных писем. Так что к моменту своего освобождения Виктор стал обладателем 
солидной суммы на счету.

Восторженные письма читателей объединяют африканскую версию с амери-
канской. Жители США утверждают, что первый в мире кроссворд был опубликован 
21 декабря 1913 года в воскресном приложении Fun к газете New-York World. Издатель 
поручил молодому журналисту-эмигранту Артуру Уинну составить такое приложение к 
газете, которое собрало бы вокруг бумажного листка целую семью. Журналист вспом-
нил головоломку, которой развлекал его в детстве дед — «магические квадраты», где 
горизонтали и вертикали заполнялись одинаковыми словами. Уинн усовершенствовал 
эту игру, сделав все слова разными. И, как показали те самые восторженные письма 
читателей, попал в точку.

Кстати, чопорные англичане уверяют, что прародителем крос-
свордов были как раз таки «магические квадраты». Подобные 
головоломки — «Двугранные алмазы» — периодически пу-
бликовались в детских книжках с XIX века. Впрочем, у них 
есть и забавная история с «пересекающимися словами». 
Во время Второй мировой в лондонской газете «Дей-
ли телеграф» был опубликован кроссворд, вызвавший 
переполох в разведывательном управлении Велико-
британии. В головоломке содержались слова юта, 
Нептун, Мельбурн, Омаха и Оверлорд, входящие в 
тайный шрифт, который должны были использовать 
при высадке десанта. Однако проведенное расследо-
вание показало, что составителем кроссворда, 54-лет-
ним профессором Леонардом Дэвисом, слова были 
выбраны совершенно случайно. Когда автора спросили, 
почему он воспользовался именно этими словами, про-
фессор невозмутимо ответил: «Потому что не подходят 
никакие другие, кроме этих».

Как увидеть волшебство на полу тюрьмы

Кстати
в Кейптауне на 
могиле Орвилла на-
рисован кроссворд 
и сделана надпись: 
«виктор Орвилл. 
утерял счастье сво-
ей жизни, однако 
создал кое-что, при-
носящее радость 
людям».

или
Фалька, белот, крэпс — едва ли много людей знает правила этих 
игр. Зато как разгадывать кроссворд, известно едва ли не всему 
населению Земли. И это несмотря на то, что игра с пересекающи-
мися словами стала популярной всего век назад. Где придумали 
кроссворд? Ответ на этот вопрос будет зависеть от страны, в 
которой вы его зададите. За право называться родиной «пересе-
кающихся слов» спорят юАР, США и Англия.
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использовать для пробок кору особого средиземноморского 
пробкового дуба догадались финикийцы, а затем и римляне. 

Несколько веков назад дубов вполне хватало на сотни тысяч пробок, 
но со временем деревьев становилось все меньше, а любителей вы-
пить – все больше. Нынче пробковый дуб специально культивируют 
в испании, Франции, италии, марокко, Тунисе и алжире, а мировой 
лидер по части дубов – Португалия. Настоящая дубовая пробка не 
только консервирует напиток, но и облагораживает его вкус, позво-
ляя жидкости «дышать».

Высшая 
проБка

до появления бутылки и пробки вино хранили в кожаных мешках-
бурдюках или желудках животных, убитых на охоте. Поскольку 

такие сосуды слишком быстро портили вкус вина, человечеству при-
шлось выдумать первую винную пробку – простой кусочек тряпки 
или деревяшки. Правда, дерево слишком быстро разбухало от влаги 
и могло «разорвать» горлышко сосуда, поэтому пробку замазывали 
глиной и смолой. Так укупоривали большие древнегреческие со-
суды-амфоры, чтобы можно было почти без потерь перевезти их за 
море-океан. В греческой мифологии был даже покровитель проб-
ки – бог Гермес, который не только заведовал торговцами и ворами, 
но и мог искуснейшим образом закупорить сосуд. Не зря плотная 
укупорка до сих пор зовется «герметичной».

анна моргулис

Ввинчивая штопор в податливую 
винную пробку из дубовой коры, 
чувствуешь: истина где-то рядом.
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В первый раз с дуба срезают кору, когда ему исполняется 15 лет, но это 
лишь пробный срез – придется подождать еще лет 9, пока полуголое 

дерево нарастит новую «шкуру», пригодную для пробок. Выходит, всякой 
настоящей винной пробке – минимум 25 лет. Где-то полгода срезанная 
кора сушится под открытым небом, после чего ее сортируют: часть идет на 
винные пробки, а остальное – на шумоизоляцию, пол, сумки, фартуки,  
обувь, зонты и спасательные средства.

из коры одного дуба можно получить 
1 000 пробок. Самой качественной 

считается кора 150-летнего дерева, 
а 200-летний дуб обычно выкорче-
вывают. Пробковые дубы маркируют, 
чтобы знать, когда снимать очередной 
урожай: например, цифра 7 означает, 
что последний раз кору с этого дерева 
снимали в 2007 году. Срезанная кора 
отрастает заново за 7-10 лет.

самые лучшие пробки из цельного куска коры идут на укупоривание 
марочных и коллекционных вин – перед укупоркой их вымачивают 

в спирте, вине или коньяке. Отбракованные пробки «пудрят» пробковой 
пылью – кольматируют. Такие пробки используются для «средних» вин. 
Наконец, самые простые и самые дешевые пробки делают из пробковой 
крошки и клея. Они годятся для столовых вин, которые нельзя хранить 
дольше 2-3 лет.

бутылку с хорошим вином после укупорки кладут на бок, что-
бы пробка «купалась» в вине, и в таком положении вино может 

пролежать сколько угодно. Виноделы сравнивают взаимоотношения 
пробки и вина с любовью: иногда она длится десятилетиями, а ино-
гда пробка вскоре темнеет, ссыхается и покрывается пятнами. Но 
даже самые лучшие пробки приходится извлекать из старых бутылок 
и заменять на новые каждые 25-30 лет.

хранение винных 
бутылок на полках в 

супермаркетах в вер-
тикальном положении, 
когда пробка не соприка-
сается с вином, да еще и 
под мощными лампами, 
приводит к тому, что вина 
сохраняют лишь 20-30% 
своего первозданного 
вкуса и аромата.

Часть натуральных пробок (около 
3%) со временем поражает гри-

бок-паразит, выделяющий трихлора-
низол. из-за этого у вина появляется 
горький привкус и запах сырой кожи. 
Сомелье в ресторанах нюхают пробки 
не для антуража, а чтобы не подать 
к столу вино с душком. Каждый год 
винные дома теряют из-за дефекта 
пробки около 10-15 миллиардов 
долларов.
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Подводный самолет или поднебесная лодка
В 1934 году курсант Высшего морского инженерного училища Борис Ушаков 
предложил проект, совмещающий в себе гидросамолет и подводную лодку 
одновременно, или летающую подводную лодку — ЛПЛ. В лодке должно было 
быть шесть герметичных отсеков в фюзеляже и крыльях, под водой она могла 
бы развивать скорость около трех узлов, а в небе — около 100 узлов (примерно 
180 км/ч). Предполагалось, что ЛПЛ с воздуха обнаружит корабль противни-
ка, выйдет из его поля зрения, приводнится, нырнет и уже из-под воды станет 
атаковать судно своими двумя торпедами. После нескольких лет изысканий, 
проверок и доработок военный комитет РККА постановил прекратить работы по 

александр Лычавко

Плавать человек научился намно-
го раньше, чем летать. а научив-
шись летать, захотел изготовить 
такой аппарат, который бы одина-
ково хорошо вел себя и на воде, 
и в воздухе.

летУчий
Корабль

Вообще-то самолеты, которые умеют 
плавать, известны давно: это гидросамо-
леты — машины, которые взлетают с воды 

при помощи поплавков. Частный случай гидро-
самолета — летающая лодка: модель, которая 
садится на воду не поплавками, а фюзеляжем, 
то есть «на брюхо». С другой стороны, есть ко-
рабли и лодки, которые почти летят над водой: 
это суда на подводных крыльях и воздушных 
подушках. Но все же это не то: на гидроса-
молетах нельзя плыть с комфортом по воде, 
а корабли на воздушной подушке не умеют 
летать по небу.

Уже не в воде, но еще не в небе
Интересный тип судна, который движется уже 
вроде бы не по воде, но еще и не в небе — 
экраноплан. С 30-х годов прошлого века 
ведутся разработки этих судов, которые пере-
мещаются над твердой или жидкой поверх-
ностью на сверхмалой высоте (до нескольких 
метров), используя экранный эффект. Экран-
ный эффект — это примерно как воздушная 
подушка, только воздух не нужно нагнетать 
принудительно: подушка возникает сама, за 

Проект  Ушакова, 1934, СССР

счет набегающего потока. Удобнее всего передвигаться над по-
верхностью воды (кстати, даже при сильном волнении), но при этом 
аппарат развивает вполне себе самолетные скорости: до 500 км/ч. 
Дальнейшее развитие экраноплана — экранолет — лишено основ-
ного недостатка предшественника: он может летать, как самолет, на 
больших высотах. Таким образом, проблема движения по сильно-
пересеченной местности перед ним не стоит. Правда, экранолет 
С-90, который обещали представить в виде рабочей модели еще в 
2000 году, так до конца и не построили, и сейчас в мире не имеется 
ни одного работоспособного экземпляра.

Проект Дональда Рэйда RFS-1 ,1964, США
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Под парусом самолета
Остальные попытки научить самолет плавать или 
научить корабль летать пока к успеху не приве-
ли. Впрочем, тема соврещения корабля морского 
и корабля небесного до сих пор будоражит умы 
некоторых инженеров и, чаще, дизайнеров. Так, 
некий дизайнер Йелкен Октури, который любит 
рисовать на компьютере различные летательные 
аппараты, предложил проект летающей лодки The 
Flying Trimaran. В режиме корабля это будет суд-
но длиной 46 метров с четырьмя мачтами высотой 
40 метров каждая, с парусами общей площадью 
1 302 квадратных метра. В режиме самолета мачты 
раскладываются горизонтально, превращаясь в ле-
тательный аппарат с размахом крыльев в 90 метров, 
который с помощью четырех двигателей мощностью 
по 5 400 л.с. сможет разогнать самолет в небе до 
390 км/ч. Почти летучий корабль из сказок.

проекту из-за малой подвижности ЛПЛ в воде. 20 лет 
спустя подобную идею запатентовал в США изобре-
татель Хьюстон Харрингтон.

В 1964 году там же, в США, по проекту До-
нальда Рэйда RFS-1 была построена похожая 
летающая подводная лодка: сначала масштабная 
копия Commander-1, затем действующий прототип 
Commander-2. Аппарат даже был зарегистрирован 
как летательное средство и получил регистрацион-
ный номер N1740. Правда, прототип следовало бы 
назвать не летающей подлодкой, а ныряющим само-
летом, потому что после посадки на воду топливо 
сливалось в море и вместо него в баки закачивалась 
балластная вода для погружения. То есть после при-
воднения аппарат принципиально не мог взлететь 
обратно в небо. С тех пор было еще несколько по-
пыток объединить субмарину и самолет, но успешных 
гибридов так и не построили.

Улететь на «космическом пирожке»
Раз уж нельзя заставить лодку летать — может, можно хотя бы 
научить самолет плавать? Хотя бы на поверхности. Для этого 
берется самолет Boeing 307 Stratoliner выпуска 1937 года (принад-
лежал известному авиатору Говарду Хьюзу) под названием The 
Flying Penthouse, ему отпиливаются хвост и крылья, а оставшееся 
помещается на воду. В 1969 году пилот Кеннет Лондон выкупил 
самолет и следующие четыре года переоборудовал его под этакий 
плавающий фюзеляж, который получил название The Londonaire. 
Агрегат мог разгоняться почти до 40 км/ч, при этом управление 
осуществлялось из кабины пилотов. В 1981 году Дэйв Диммер пе-
рекупил этот плавучий самолет и совместно с Джеффом Гиббсом 
отремонтировал его. Парни переименовали самолет в Cosmic 
Muffin («космический пирожок»), а в 1994 году учредили компа-
нию Plane Boats, которая до сих пор и занимается проведением 
различных мероприятий с участием самолета. Судно приводится 
в движение двумя 50-сильными моторами Yamaha, а на борту 
одновременно могут находиться до 20 человек.

Ames-Dryden AD1

Экспериментальная летающая подводная лодка в заливе 
Монтерей, штат Калифорния

Cosmic Muffin («космический пирожок»)

Проект летающей лодки The Flying Trimaran
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МАшИНА 
ВРЕмЕНи
Благодаря роли в фантастической комедии 
«Назад в будущее» Delorean DMC-12 стал 
известен миллионам людей, но при этом 
так и остался одним из самых загадочных 
автомобилей XX века.

трудно и интересно
Все началось с человека, у которого была мечта. 
В 1935 году Джон закария Делореан на свое 10-летие 
получил в подарок от отца подержанный Ford Model T. 
Делореан-старший работал на заводе Ford и знал, чем 
заинтересовать мальчишку. В гараже они вместе крути-
ли гайки, постигая устройство автомобиля и принципы 
работы его узлов не на словах, потому неудивительно, 
что в техническом колледже Джон Делореан слыл от-
личником, особенно удачно расправлялся с заданиями 
по черчению и физике, а в 1941 году без экзаменов 
поступил в Лоуренсовский технологический институт. 

Отправным пунктом карьеры будущего создателя 
автолегенды стала работа в Chrysler, где он одновре-
менно продолжил обучение в корпоративном техниче-
ском университете по специальности «автомобильный 
инженер». Получив диплом, Джон Делореан неожиданно 
для всех перешел в переживавшую не лучшие времена 
компанию Packard – работать в тишине и комфорте ему 
было скучно. Душа требовала, чтобы было «трудно и 
интересно», причем в компании лучших, каковыми и 
считались в те годы конструкторы Packard. Спасти эту 
марку у Джона не получилось (в 1956 году она пре-
кратила свое существование), но опыта он набрался с 
запасом. Как конструкторского, так и управленческого, 
что позволило ему получить предложение, от которого 
невозможно было отказаться – занять должность главы 
департамента новых разработок спортивного отделения 
General Motors – компании Pontiac.

Дела у Pontiac в ту пору тоже шли ни шатко ни валко. 
Но первая же предложенная Джоном компактная спор-
тивная модель Tempest исправила ситуацию. автомо-
биль получился удачным и был тепло принят на рынке, 
а сам Делореан в 1962 году был вознагражден руко-
водством General Motors и занял должность главного 
конструктора Pontiac.

Предложение создать под маркой Pontiac купе с 
шестицилиндровым мотором руководством GM было от-

евгений Суховерх

вергнуто: внутренняя конкуренция Chevrolet Corvette 
была ни к чему. Нельзя с «шестеркой»? Но про 
«восьмерку» ведь никто ничего не говорил! Вот ее-то, 
6,4-литровую и 325-сильную, Делореан и поместил 
под капот Tempest. Спрос на эту модификацию был на-
столько высоким, что ее пришлось сделать отдельной 
моделью. Так родился другой культовый спорткар – 
Pontiac GTO.

и все бы хорошо: и дело интересное, и слава в 
наличии (Долореан в 40 лет возглавил все отделе-
ние Pontiac и стал самым молодым в истории General 
Motors вице-президентом, а спустя четыре года – гла-
вой Chevrolet, флагмана GM на тот момент). Вот только 
хотелось ему чего-то совсем необычного. и оставив 
GM, Делореан основал в 1974 году собственную 
DeLorean Motor Company (DMC).

Не похожий ни на что
Накопленный за предыдущие годы опыт инженер 
конвертировал в создание Delorean DMC-12. Главным 

конструктором спорткара стал Билл Коллинз, с которым 
Делореан вместе работал еще в Pontiаc, а ответствен-
ным за дизайн (то, за что впоследствии и будут по-
купать DMC-12) был назначен Джорджетто Джуджаро, 
с которым Джон и Билл познакомились на автосалоне в 
Турине.

задачу перед итальянским маэстро поставили про-
стую и четкую – создать не похожий ни на что когда-
либо выпускавшееся спорткар. единственным условием 
были двери типа «крыло чайки», как у Mercedes 300SL 
Gullwing. Джуджаро не подкачал: внешность Delorean 
DMC-12 и впрямь получилась более чем оригиналь-
ной. Причем спорткар Делореана выделялся не только 
фантастическим обликом, но и конструкцией: на раму из 
композита навешивались кузовные панели из неокра-
шенной нержавеющей стали.

Отсутствие окраски, впрочем, объяснялось не только 
стремлением к оригинальности – просто нержавеющая 
сталь практически не годилась для этого. Что, к слову, не 
мешало автомобилю выглядеть крайне стильно. Особен-

но если никто не соблазнялся его внешним видом и не 
касался обводов его кузова, оставляя нелицеприятные 
отпечатки на полированном металле.

Верхние панели дверей, как и на немецком спорт-
каре Mercedes 300SL Gullwing, фактически выполняли 
в DMC-12 функцию крыши, что давало бонус практи-
ческого характера – облегчало доступ в кокпит. Прав-
да, имелся и существенный минус: такая конструкция 
дверей не позволила сделать стекла опускными. Но 
больше расстраивало другое.

Когда я впервые увидел Delorean DMC-12 в упомя-
нутом фильме «Назад в будущее», то подумал, что под 
капотом у него должна быть установлена примерно 
пятилитровая «восьмерка» мощностью никак не мень-
ше 300 «лошадей». Был бы в те времена интернет, я 
бы уже тогда знал, что под капотом у DMC-12 никакого 
мотора не было вовсе – автомобиль имел центрально-
моторную компоновку. Но и позади кокпита все было 
более чем прозаично. Хотя изначально Джон Делореан 
все планировал иначе. Во имя идеи быть совсем не 
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таким, как все, он мечтал, чтобы в движение его детище 
приводил роторный двигатель Ванкеля. Однако разра-
зившийся в 70-х годах прошлого столетия топливный 
кризис поставил на этой затее крест.

Пришлось довольствоваться V-образной «шестер-
кой» объемом 2,8 л, совместно разработанной компани-
ями Peugeot, Renault и Volvo. изначально она развивала 
мощность 170 л.с. Но в СШа (основной для DMC-12 
рынок) ввели жесткие экологические нормы, ради кото-
рых двигатель пришлось дефорсировать до совсем уж 
унылых 130 л.с.

Не быстро и не весело
Правда, и это недоразумение, и цену в 25 000 долла-
ров многие покупатели готовы были простить спорт-
кару Делореана за дизайн. еще до начала продаж 
автомобиля собралась целая толпа желающих обладать 
им, готовых даже приплатить еще десяток тысяч дол-
ларов за возможность оформить предзаказ. В первые 
дни после официального старта продаж было собрано 
4 000 оплаченных заказов. Но на этом энтузиазм иссяк.
Ожидалось, что поедет DMC-12 если не быстро, то хотя 
бы весело. Все-таки за помощью в разработке Джон 
Делореан обратился в компанию Lotus, чей леген-
дарный владелец Энтони Колин Брюс Чепмен отрядил 
лучшего своего специалиста по шасси и подвескам 
майкла Лаузби. и тому пришлось попотеть! Оригиналь-
ная конструкция автомобиля требовала оригинальных 
подходов. Например, вроде бы удачная прямоугольная 
рама, придуманная Коллинзом, и обеспечивала не-
обходимые надежность и жесткость, но на ее доработку 
требовалось настолько много времени, что в итоге про-
ще оказалось ее переделать.

Для снижения производственных издержек выпускать Delorean DMC-
12 решено было не в СШа, а в европе. Поспособствовала тому и обе-
щанная правительством Великобритании поддержка в виде инвести-
ционного кредита при условии создания 2 500 рабочих мест в самом 
проблемном регионе – Северной ирландии. именно там, в пригороде 
Белфаста Данмарри, и разместил производство своего спорткара 
Джон Делореан.

Однако это стало лишь очередным гвоздем в крышку гроба про-
екта DMC-12. Квалификация местных рабочих оказалась никудышней. 
Проблемы с жесткостью кузова ожидаемо отразились на его управ-
ляемости, которую и без того, мягко говоря, не улучшали откровенно 
американские – то есть мягкие и комфортные – настройки подвесок. 
Ну и, конечно, динамика. Девять секунд разгона до 100 км/ч даже 
по тем временам мало кого впечатляли, не говоря уже о 209 км/ч 
максимальной скорости.

В DeLorean Motor Company попытались спасти положение. В сентя-
бре 1982 года, спустя год с небольшим после запуска DMC-12 в про-
изводство, его мотор совместными со специалистами фирмы Legend 
Industries усилиями попытались «разозлить» установкой двухступенча-
той турбины. Удалось это лишь отчасти – мощность выросла до 156 л.с. 
Но ни это, ни трехступенчатый «автомат» Renault, предлагавшийся 
как альтернатива стандартной пятиступенчатой «механике», ни даже 
корректировка настроек подвески в сторону большей спортивности не 
смогло спасти проект Джона Делореана от краха.
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Далеко не первый, но, пожалуй, самый тревожный 
звонок прозвенел осенью 1981 года, когда в СШа на-
чалась рецессия, обрушившая и без того вялый спрос на 
Delorean DMC-12. В январе 1982 года завод в Данмарри 
перешел на трехдневную рабочую неделю, кредита от 
правительства Великобритании предприятие Делоре-
ана так и не дождалось, а в феврале того же 1982 года 
судебным иском за поставленные, но неоплаченные 
двигатели пригрозила компания Renault.

Пытаясь спасти арестованное имущество своей ком-
пании, Делореан лишь усугубил свое положение, 
связавшись с некой мутной личностью – Джеймсом 
Хоффманом. Будучи информатором ФБр, тот подставил 
Делореана: конструктор был арестован по обвинению в 
торговле наркотиками и предстал перед судом. и хотя 
этот эпизод закончился для Джона благополучно, его ре-
путация была подмочена, а время, необходимое для спа-
сения DMC, упущено. В любом случае попытка Делореана 
сделать «что-то совсем не похожее» была успешной.

Несчастливый конец легенды



Закрома Родины
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теперь можно не спешить бронировать билеты в ле-
гендарный аквапарк Tropical Islands в Германии или 
на самые высокие в мире водные горки Wild Wadi в 

Дубае. В минске появился свой аквапарк «Лебяжий» – не 
просто самый большой парк водных развлечений в Бела-
руси, но один из крупнейших в СНГ и пятый по величине в 
европе.

В парке две акватории: открытая и закрытая. Откры-
тая с детским городком, аттракционами и бассейном 
будет работать только летом, закрытая – круглый год. 
В «Лебяжьем» 13 водных горок всех типов: для сорев-
нований, для спокойного семейного отдыха, для экстре-
малов. Последние сразу же взбираются на Wing Water 
Slide, чтобы по параболическому желобу скатиться с 
высоты семь метров со скоростью 2 м/с. а, «призем-
лившись», берут планку повыше – 15-метровую горку 
«Бумеранг». Гости поспокойнее располагаются у вол-
нового бассейна – звук и вид перекатывающейся воды 
создает иллюзию того, что вы не в минске, а на берегу 
океана.

В парке работают аттракцион «Дождевой грот» с 
пенными фонтанами и гидромассажными душами, 
7D-аттракцион Dark Ride, серфинг-тренажер Flowrider для 
одиночного катания на серфборде по поверхности искус-
ственной волны с низким гребнем, а также фитнес и СПа-
центры, бары и ресторан и целая зона пляжных вечеринок.

АКвАПАРК  
«ЛеБЯжИй» 
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МАСШТАБы
Пятиуровневый комплекс площадью 32 135 квадратных метров 
занимает 38 гектаров территории, прилегающей к водохранилищу 
Дрозды

вМЕСТИМОСТь АКвАПАРКА: почти 2 000 человек

ПРОПуСКНАя СПОСОБНОСТь в СуТКИ: летом – 7 800 человек, в холодное 
время года – 6 700 человек

ОЖИДАЕМОЕ КОЛИЧЕСТвО ПОСЕТИТЕЛЕй: 2,5 миллиона человек в год

ЦЕНы
С пятницы по воскресенье:
150 000 – двухчасовой сеанс
340 000 рублей – восьмичасовой сеанс

В остальные дни:
120 000 – двухчасовой сеанс
270 000 – восьмичасовой сеанс
Дети до 3 лет включительно – бесплатно

КАК ДОБРАТьСя
автобусами №44 и №136 до остановки «Водохранилище Дрозды»



В конце 1920-х годов вдоль государ-
ственной границы СССр от Карельского 
перешейка до берегов Черного моря на-

чалось строительство системы оборонитель-
ных укреплений, которую западная пресса  
окрестила Линией Сталина (по аналогии с 
другими «линиями» – мажино, маннергей-
ма, метаксаса). а В 2005 году по инициативе 
благотворительного фонда «Память афгана» 
при поддержке белорусского правительства 
неподалеку от минска был создан истори-
ко-культурный комплекс «Линия Сталина» –  
музей под открытым небом, не имеющий 
аналогов на просторах бывшего СССр.

Военные инженеры восстановили пуле-
метные ДОТы, артиллерийский полукапонир, 
командно-наблюдательный пункт. В экс-
позиции есть все виды окопов, траншей и 
противотанковых рвов, а также настоящие 

бронеколпаки первой мировой войны, на ко-
торых сохранились вмятины от снарядов, пуль 
и осколков. Но главная «фишка» линии – это 
танки, среди которых есть абсолютные рарите-
ты типа БТ-7, найденного Шкловским поис-
ковым отрядом, и Sturmgeschütz III (StuG III). 
Немецкую машину нашли жители мстиславля 
во время строительства моста через реку 
Вихра. Вероятнее всего, во время боя взрывом 
машину сбросило с моста, и немцы не смогли 
ее эвакуировать.

за определенную плату (1-3,5 миллиона 
белорусских рублей) на танках можно пока-
таться. а в пневматическом тире предлагают 
пострелять из охолощенного маузера. Война 
войной, а обед по расписанию: под занавес 
экскурсии все, как правило, направляются в 
местное кафе, чтобы отведать наваристой 
солдатской каши.

ЛИНИя СТАЛИНА
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КАК ДОБРАТьСя: комплекс расположен неподалеку от деревни Лошаны, 
в 20 км к северо-западу от минска

ЧТО ПОЧЕМ:  
Взрослый билет: 70 000 / детский билет: 35 000

Часовая экскурсия для группы (до 25 человек):  
160 000 (взрослые), 100 000 (дети)

Цена одного выстрела из настоящего оружия времен 
Великой Отечественной войны: 20 000

ФАКТ: несмотря на то, что официально 
в честь Сталина эта линия укреплений 
никогда не называлась, на террито-
рии комплекса установлен бюст вождя 
народов, а в сувенирной лавке можно 
купить магнитик с его портретом.
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пор в агротуристических усадьбах 
подают ботвинью на свиных ушах 
и ребрах.

Заморозить и заколотить
Сезон свекольной ботвы, когда она 
достаточно мягкая и питатель-
ная, длится 1-2 месяца, так что 
едят это блюдо преимущественно 
весной или в начале лета. Позже, 
когда начнут развиваться корне-
плоды, ботва становится грубой 
и невкусной. Впрочем, сезон 
можно и продлить. Например, 
заморозить урожай. или сделать 
как наши предки: собрать ботву 
свеклы, листья щавеля, крапивы, 
лебеды в мае-июне до начала 
цветения, сложить в бочки, пере-
сыпать по слоям солью, добавить 
тмин и душистые травы и заква-
сить. а осенью готовить из них 
разно образные супы. Горшки или 
саганки на ботвинье были всегда 

отдельные от посуды для при-
готовления блюд пресных вроде 
крупника, затирки и макарон.

Как и большинство других 
первых блюд, ботвинью раньше 
было принято «заколачивать» – 
загущать мукой, пока в ХІХ веке не 
распространился картофель. Любой 
крестьянский суп должен был быть 
очень густым (ведь второго блюда, 
как правило, не было). Сначала 
вареный картофель добавлялся в 
белорусскую ботвинью преиму-
щественно растертый в пюре, но 
в современном варианте его, как 
правило, просто нарезают доль-
ками. В белорусской кухне часто, 
а в родственной литовской почти 
всегда добавляют перловую крупу. 
Вкус супа отлично подчеркивают 
вареное яйцо и укроп. Также клас-
сическое дополнение ко всем супам 
такого типа – сметанa (в старину 
также простокваша или пахта).

БЛАГОРОдНАЯ 
ботва
многие супы в белорусской традиционной кулина-
рии названы в честь своего основного ингредиента. 
такая же логика заключена и в названии «ботви-
нья» – когда-то знаковом для белорусов блюде, слу-
жившем своеобразным индикатором гражданства.

ботвинья была настолько харак-
терным блюдом для жителей 
Великого княжества Литовско-

го, что в союзной Польше XVII-XVIII 
веков литовцев и белорусов пре-
зрительно называли «ботвинника-
ми». В это прозвище вкладывался 
примерно такой же смысл, как в 
наше время в «бульбашей». Одна из 
острот тех пор гласила: «У вашего 
радзивилла ботвинье уродило, а 
хлеба – ни кусочка». а в старинной 
белорусской колядке пелось о том, 
как после волхвов, принесших в дар 
младенцу иисусу золото, ладан и 
смирну, следом пришли простаки-
литвины с горшком ботвиньи.

По иронии судьбы литовско-бело-
русская ботвинья в итоге вошла 
в канон польской кухни. Сегодня 
поляки смущаются простецкого 
происхождения ботвиньи го-
раздо меньше, чем белорусы, 
и смело экспериментируют с 
ингредиентами, добавляя в нее 
куриный бульон, раковые шейки, 
спаржу и любисток. В Литве, с 
которой белорусы, по сути, делят 
одну кухню, как и одну историю, 
ботвинью называют lapienе (от 
lapas – «лист»). ее готовят из 
ботвы не только свеклы, но и ща-
веля, лебеды, сныти, одуванчика, 
крапивы. русская ботвинья – блю-

до, родственное белорусскому супу, 
но не тождественное. Во-первых, 
русский вариант – исключитель-
но холодная окрошка, обычно на 
квасе – горячую версию современ-
ная русская кухня едва ли знает. 
Во-вторых, в качества зелени в ней 
почему-то вовсе не употребляют 
ботву свекольную, а только крапиву, 
лебеду, щавель, шпинат и зеленый 
лук. В-третьих, в нее почти всег-
да кладут отдельно отваренное 
рыбное филе – осетра, лосося, 
стерляди, судака: легко подножные 
растения и дорогая рыба составля-
ют своеобразный контраст. К тому 
же западным туристам для экзо-
тики в русскую ботвинью кое-где 
добавляют вишни, дыню и даже 
водку. Хотя в родословной нашей 
ботвиньи можно поискать вариант 
поблагороднее. Например, в быв-
шем Дисненском уезде (миорский 
район Витебской области) до сих 

Сегодня белорусы знают о суши 
и фуа-гра больше, чем о мачан-
ке и верещаке. историк и по-
пуляризатор белорусской кухни 
Алесь Белый практически в 
одиночку пытается исправить это 
досадное недоразумение, рассказы-
вая о забытых национальных блюдах.
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Мне бы  
В НеБО

В булочную на такси, как известно, наши 
люди не ездят. а вот на рыбалку или за 
грибами на вертолете – легко. On Air на 
полтора часа пересел в четырехместный 
Robinson R44 Raven 1 и опробовал новое 
направление в отечественном туризме – 
аэропрогулки по белорусскому небу.

инструктаж, знакомство с пилотом и дружный 
возглас «Какой маленький!» в адрес верто-
лета, на котором через пять минут придется 

взлететь. Четырехместный Robinson R44 Raven 1 
действительно миниатюрный – в снаряженном со-
стоянии легче «Жигулей», но исправно крутит лопа-
стями и быстро набирает высоту. Каждому пассажиру 
полагаются наушники и микрофон – можно пере-
говариваться с пилотом. Первая эмоция на взле-
те – «ой», но не потому, что страшно (по статистике, 
вертолеты Robinson – самые безопасные в мире 
благодаря простой и надежной конструкции), а по-
тому, что из окна открывается удивительный вид на 
привычную минскую область: игрушечные домики, 
словно расчерченные под ученическую линейку поля, 
красиво завязанные ленты дорог. У иллюминатора 
самолета чувствуешь себя маленькой точкой во Все-
ленной, а здесь ты – покоритель ветров, исследова-
тель пространства. Вертолет позволяет приблизиться, 
удалиться, на несколько секунд зависнуть над самой 
живописной картинкой. и получить порцию адрена-
лина в момент, когда машина делает крен.

екатерина морголь
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ВЯчА – водохранилище под минском в окруже-
нии хвойного леса. На берегу озера находятся 
около семи обустроенных пляжей, есть база от-
дыха, можно арендовать летние домики.

ТРеБОВАНИЯ
Будущий пилот должен пройти мед-
комиссию – примерно такую же, как 
для водителей автомобилей. Обуче-
ние начинается на земле: 172 часа 
теории, лекции читают преподаватели 
минского государственного высшего 
авиационного колледжа, стоит тео-
ретическая часть около 7 миллионов 

белорусских рублей. затем практи-
ка – от новичка требуется не менее 
40 часов налета вместе с опытным 
инструктором. Пилотам-любите-
лям, которые желают переучиться 
с одного вида вертолета на другой, 
достаточно девяти часов практиче-
ских занятий в небе. Один летный 
час стоит около 550 долларов.

Robinson R44 Raven 1
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Приближаемся к водохранилищу Вяча. из-за сильно-
го ветра идем не спеша – со скоростью 160 км/ч и на 
разрешенной для таких экскурсий высоте в 200 метров; 
хотя в штиль можно разогнаться до 210 км/ч и поднять-
ся в небо на четыре километра. Вяча находится в 19 км 
от минска – долетаем до водохранилища за считанные 
минуты, делаем пару кругов и летим на Линию Сталина. 
Большой фортификационный ансамбль с высоты выгля-
дит детским конструктором. Несколько минут рассматри-
ваем партизанскую деревню, пулеметные доты, военные 
самолеты, танки и разворачиваемся в сторону минского 
моря.

Краем города подлетаем к заславскому водохранили-
щу, что в 10 км к северо-западу от минска. Сотни раз бы-
вали на минском море, но никогда не видели его с такого 
ракурса. Сверху все как на ладони – гребной канал, пля-
жи, заросшие зеленью острова (всего в  пределах водо-
хранилища более десятка островов – это вершины зато-

пленных холмов) и рыбаки, закидывающие удочки в воду. «Вот сейчас 
захватим рыбки и полетим за пивом», – шутит пилот. Впрочем, наш 
курс действительно лежит в Прилуки, к усадьбе графа Чапского – 
мецената, городского головы минска, который в 1894 году на месте 
деревянной пивоварни, принадлежавшей мещанке рохле Фрумки-
ной, построил большой пивоваренный завод (ныне – ОаО «Пивзавод 
Оливария»). Усадьба, где жили Чапские, расположилась на берегу 
реки Птичь в зеленом парке. Во время Второй мировой войны в При-
луках был загородный дом гауляйтера Беларуси Вильгельма Кубе. 
Позже здесь разместился Нии Охраны растений. Кроме главного 
дворца, построенного в неоготическом стиле, с 200-метровой вы-
соты видны хозяйственные постройки. До нашего времени сохрани-
лись конюшня, амбар-ледовня, дом управляющего, бровар. Кстати, 
именно в Прилуках в 1926 году режиссер Юрий Тарич снял первый 
белорусский национальный фильм «Лесная быль», где самих себя 
сыграли руководители БССр адамович, Кнорин и Червяков.

Делаем несколько кругов над историческим местом и направляем-
ся обратно в минск.

ЗАСЛАВСКОе ВОдОХРАНИЛИще (минское море) – вто-
рой по величине искусственный водоем в Беларуси. На 
берегу водохранилища расположено несколько санаториев, 
а по всему периметру обустроено около 10 пляжей. На так 
называемом Острове любви, который находится рядом с 
санаторий «Юность», можно арендовать беседку и мангал 
для шашлыка.

Гребной канал
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грибника-конкурента. Желаете рыбалку – слетаем на 
Припять в самые рыбные места. Посадить машину мож-
но практически на любой площадке 20 на 20 метров.

Обращаются к нам не только туристы, но и моло-
дожены – обменяться кольцами и заключить брак на 
небесах в буквальном смысле.

– А кого заинтересует услуга аэротакси?
– Прежде всего бизнесменов, которым нужно срочно 
добраться в аэропорт к самолету или по делам в 
другой город. Без дозаправки вертолет может ле-
теть три часа со скоростью 180 км/ч – в целом это 

– Чем привлекателен новый вид туристических услуг – 
вертолетные экскурсии?
– С высоты можно увидеть те места, куда по зем-
ле  можно добраться только на внедорожнике, и то не 
всегда. Какой-нибудь неприметный островок в центре 

озера или чаща леса. Но главное в такой прогулке – это 
процесс: во время полета человек получает массу по-
ложительных эмоций, видит то, чего никогда не видел 
в обычных путешествиях. Плюс ко всему мы здорово 
экономим время: например, на автомобиле вы тратите 
два часа, а на вертолете всего 15 минут.

– Куда чаще всего летают?
– По разработанным нами маршрутам – на Вячу и Линию 
Сталина, к Несвижскому и мирскому замкам. Хотя, в прин-
ципе, здесь практически нет ограничений. Хотите всей се-
мьей за грибами – доставим вас в такой лес, где ни одного 

«Человек видит то,  
чего никогда не видел  
в обычных путешествиях»

Как далеко можно улететь на Robinson 
R44 Raven 1 и что нужно для того, чтобы 
самому сесть за штурвал, On Air узнал у 
директора вертолетного клуба «авиа-100» 
Дмитрия матковского.
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МАРШРуТы
КуДА ЛЕТИМ:  
Боровая – водохранилище Вяча – Боровая

ПРОДОЛЖИТЕЛьНОСТь: 15 минут

СКОЛьКО СТОИТ: 1 500 000 белорусских рублей

КуДА ЛЕТИМ:  
Боровая – Линия Сталина – Боровая

ПРОДОЛЖИТЕЛьНОСТь: 30 минут

СКОЛьКО СТОИТ: 3 000 000 белорусских рублей

КуДА ЛЕТИМ:  
Боровая – водохранилище Вяча – обзорная 
вокруг минска (над кольцевой) – Боровая 

ПРОДОЛЖИТЕЛьНОСТь: 1 час

СКОЛьКО СТОИТ: 5 500 000 белорусских рублей

уСЛуГА АЭРОТАКСИ: 550 долларов за час

расстояние до 500 км. Достаточно позвонить в клуб, 
и в течение трех часов мы полностью подготовим вер-
толет и согласуем маршрут с диспетчерами.

– А могут отказать в перелете?
– могут, если, к примеру, по маршруту проводятся 
военные учения. или вы пересекаете воздушное про-
странство над важным государственным объектом.

– Реально ли самому сесть за штурвал вертолета? 

– Конечно. Сейчас мы обучаем небольшую группу 
курсантов, и уже почти набрана вторая. Недавно даже де-
вушка звонила – интересовалась, возможно, придет к нам 
в сентябре. Все наши курсанты – мужчины, в основном 
руководители фирм. Некоторые подумывают о покупке 
собственного Robinson R44 Raven 1 (стоимость с рас-
таможкой – около 640 000 долларов). Сегодня это самая 
популярная в мире модель, простая в обслуживании. 
Такой вертолет можно сравнить с хорошим автомобилем 
класса люкс: садись, езжай и ни о чем не думай.

– с прогулками по беларуси все понятно. А что, если 
белорусский пилот-любитель пожелает отправиться за 
границу?
– Без проблем! Для заграничных перелетов необходимо 
владеть английским языком, знать авиационные термины, 
чтобы свободно общаться с диспетчерами. Недавно наш 
пилот летал в Вильнюс; мы планируем путешествие по 
Франции. Коллеги из москвы уже давно летают по всему 
миру – в Норвегию на фьорды, в Германию, а два года 
назад даже побывали на Северном полюсе.



Радости жизни
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Ф ранцузский десерт на основе взбитых белков 
оставляет не только приятное послевку-
сие, но и вопрос: при чем здесь макароны 
к воздушному безе? С «Наполеоном» все 

понятно — торт нарезают в форме бонапартовской 
тре уголки, пирожное «Картошка» похоже на карто-
фельный клубень, а макарон?

стереть в муку
Название десерта происходит от итальянского глагола 
ammaccare — «раздавить», что напрямую отсылает к 
способу изготовления основного ингредиента десер-
та — перемолотого в муку миндаля. Макарон — это две 
половинки воздушного печенья (французские конди-
теры называют их «скорлупками макаро»), изготовлен-
ные из яичных белков, сахарной пудры и миндальной 
муки. Как правило, «скорлупки» различаются только 
цветом, а за вкус макарона отвечает начинка — это 
может быть ягодный конфитюр, «ганаш» (шоколадно-
сливочный крем), масляный крем и прочие вкусности.

Говорят, этот десерт придумали две монашки-сладкоежки 
из города Нанси: в монастырях Франции XVIII века правила 
были строгие, а сладкого хотелось, вот и выпекали сестры 
втихаря печенье из миндальной крошки. Впрочем, у пре-
словутого французского макарона (ничего общего с мака-
ронами по-флотски и прочими тальятелле) много историй. 
а еще – множество вкусов и цветов.
екатерина морголь

КОрОНУ
ЦЕЛый РИТуАЛ
Макароны из французского Буле 
обожали английский король Георг VI 
и генерал де Голль. Согласно ори-
гинальному рецепту 1854 года, для 
приготовления миндальной пасты 
свежий миндаль несколько раз 
перетирают в мраморной ступке, 
а на противень готовое тесто вы-
кладывают непременно серебряной 
ложкой – иначе макароны не 
получатся.

Классический мака-
рон – круглый по форме. 
Однако французские 
мастера не стесняются 
экспериментировать: ко 
Дню влюбленных один 
парижский кондитер 
изготовил макароны 
в форме сердца. А в 
городе Руан можно 
купить макарон-эскимо: 
крупный, с мороженым 
вместо крема, покрытый 
шоколадной глазурью и, 
конечно, на палочке.

макарону!  
Ф
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француз  
с итальянским акцентом
Несмотря на то, что макарон сегодня является неоспо-
римой и признанной гордостью французских конди-
теров, право первопроходцев в изготовлении десерта 
оспаривают и итальянцы. Действительно, в Средние 
века в Италии выпекали печенье, отдаленно напоми-
нающее современный макарон, однако оно имело со-
вершенно другую форму — не было разделено на две 
части и походило на обычное миндальное пирожное. 
Более того, в Италии словом «макарони» называли 
еще и суп из муки, тертого сыра и специй.
В этой истории французы выглядят все же более убе-
дительно. И доводов у них больше. Даже у писателя 
Франсуа Рабле в четвертой книге «Пантагрюэля»  есть 
«круглое миндальное пирожное».

В словаре французской кулинарии Larousse 
Gastronomique макарон упоминается уже в 791 году 
как фирменная выпечка аббатства Кормери, где не-
кий брат Жан выпекал сладчайшие лепешки. В один 
прекрасный день настоятель монастыря, отец Сера-
фин, задумался, как защитить десерт, приносящий 
неплохой доход в монастырскую казну, от подделок. 
Серафин обратился в молитвах к святому Павлу, 
покровителю аббатства, и тот ответил ему приблизи-
тельно следующее: «После утренней молитвы ступай 
в пекарню, и первое, что там увидишь, станет отли-
чительным знаком монастырских лепешек». А утром в 
пекарне все шло своим чередом: брат Жан хлопотал 

Традиционные макароны — карамельные, шоколадные, фисташковые, малиновые, 
клубничные. Но французские кондитеры постоянно экспериментируют, изобретая 
новые, порой абсолютно эклектичные сочетания — например, фиалково-солодко-
вый, клубнично-базиликовый. Есть макароны со вкусом фуа-гра, лакрицы, лосося, 
в Провансе очень популярен макарон с базиликом и оливковым маслом. Даже в 
Беларуси можно попробовать необычные экземпляры — с карамелью Fleur de sel 
(традиционная бретонская соленая карамель), где сладкий карамельный вкус от-
теняется кристалликами соли.

ОБЛАКО  
ПОСЛЕВКУСИЙ
Как это делается, On Air 
спросил у директора фабри-
ки «Куртье» Александра 
Жолнерчика.
«В состав каждого макарона 
входит примерно два миндальных 
ореха, перемолотых в муку. В про-
центном соотношении для из-
готовления основы требуется при-
мерно по 25% миндальной муки, 
сахара, яичного белка и сахарной 
пудры. Каждый день на изготовле-
ние 2 500-3 000 макарон уходит 
около шести литров чистого белка. 
Макароны можно приготовить 
двумя способами: по принципу 
итальянской или французской 
меренги. Французская меренга ис-
пользуется в домашних условиях: 
во взбитый белок добавляют обык-
новенный гранулированный сахар. 
А вот итальянская меренга — это 
уже профессиональная техноло-
гия, и белок смешивают с горячим 
сахарным сиропом, доведенным 
до определенной температуры.
В белки добавляется маленькая 
щепотка пищевого красителя — 
исключительно для того, чтобы 
придать десерту цвет. Полученная 
смесь отсаживается на противни в 
форме круглых заготовок. Метал-
лический поднос несколько раз 
нужно ударить о твердую поверх-
ность, чтобы убрать из нежно-
го безе лишний воздух. Затем 
макароны отправляются в печь на 
15 минут, после чего готовые по-
ловинки соединяются начинкой.
Для разнообразия вкусов исполь-
зуем горький и белый бельгийский 

«Смородиновая» 
партия с ганашом 
из белого бельгий-
ского шоколада и 
натуральных ягод.

Согласно одной из 
версий, первый макарон 
приехал во Францию 
в багаже Екатерины 
Медичи, после того 
как та заключила брак 
с Генрихом II. Когда 
Анн де Батарне, герцог 
Жуайез, женился на 
сестре королевы, Екате-
рина приказала подать к 
столу этот тогда еще не 
известный французам 
итальянский десерт. 
Так рецепт и попал в 
департамент Ардеш, в 
родовое селение Жуайез. 
Сегодня  хранительни-
цей секретов считается 
фирма Charaix.

МАКАРОН С хАРАКТЕРОМ
во французской Аквитании есть  
еще один рецепт печенья — ма-
кароны из Сент-Эмильона, в тесто 
которого добавляют вино. Рецепт 
датируется 1620 годом, винные 
макароны выпекали монахини 
из монастыря урсулинок. А после 
революции кулинарный секрет 
был передан вдове Годишо. 
в Сент-Эмильоне их до сих пор так 
и называют — макароны Годишо, 
под этим названием они получили 
и приз на всемирной выставке 
1867 года. Позднее владельцы 
Chateau Goudichaud продали 
рецепт дому Ferlion. Кстати, без 
этого печенья нельзя приготовить 
гордость местных кондитеров — 
торт Сент-Эмильон, ведь он 
состоит из пропитанных коньяком 
макарон, которые чередуются со 
слоями шоколадного крема.
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МАКАРОН ОТ КуТюР
Макароны французского кондитера 
Пьера Эрме пополнили список самых 
дорогих кулинарных шедевров журнала 
Forbes. И это награда не только за 
талант, но и за смелость. Месье Эрме 
придумал макарон со вкусом спаржи и 
масла фундука, а также макарон Miss 
Gla Gla (дословно «Мисс брр-брр») — 
что-то среднее между мороженым и 
макароном в упаковке в виде золотого 
слитка и по золотой цене — 6,5 евро за 
штучку. Говорят, для особых клиентов 
Пьер Эрме разрабатывает персональные 
«макароны от кутюр» (macaron haute 
couture) по цене 5 000 евро. Рецепт 
каждого «кондитер-провокатор» хранит 
в строжайшей тайне.

ются «лимон», «каштан», «пралине», весной и летом популяр-
ны «кокос», «ледяная мята» и «гренадин». Вне зависимости 
от сезона сладкоежки скупают коробками макароны с лепест-
ками розы, малиновым, смородиново-фиалковым и другими 
вкусами. Самые искушенные гурманы отдают кругленькие, как 
французский макарон, суммы за эксклюзив — например, макарон 
со вкусом шампанского, ландыша, с апельсином и шафраном. 
К созданию сладостей Ladurée подключает знаменитых дизай-
неров: например, французский модельер, консультант по стилю 
французского Монетного двора Кристиан Лакруа представлял 
макароны с лесными ягодам, американка Анна Суи смиксовала 
сладости и свои любимые цвета и символы — черный, пурпурный, 
розовый, лазурный, а также завитки арабесок, — и украсила все 
фирменной бабочкой.
Еще один гуру в мире макарон — Пьер Эрме, к слову, выходец из 
Laduree. «Пикассо кондитерского искусства» (как его величают 
во Франции) создает легендарные макароны с собственными 
именами. Например, «Сатин», макарон со сливочным сырным 
кремом, соусом из апельсинов и маракуйи, или «Инка» — с 
авокадо, бананом и шоколадом. Говорят, один из самых вкусных 
шедевров Pierre Hermé — «Испахан» — макарон с кремом личи и 
розы и малиновым соусом, названный так в честь знаменитого 
персидского города.
Кстати, именно Пьер Эрме инициировал «День макарон», 
который проводится каждый год 20 марта. В этот день в бути-
ках Pierre Hermé устраиваются благотворительные дегустации 
пирожных.

у печи над новой порцией десерта. В какой-то момент неудачно выскочившая 
искра прожгла дырку на его рясе — аккурат на животе. Поэтому первое, что увидел 
настоятель в замочную скважину, был монашеский пупок. Это был знак. С тех пор 
макарон Кормери легко отличить от других по необычной форме — с «пупком». 

с начинкой из Парижа
Современную парижскую версию пирожного придумал в начале ХХ века Пьер Де-
фонтен, внучатый племянник Луи-Эрнеста Ладюре, владельца булочной-конди-
терской возле площади Мадлен. Именно месье Дефонтен догадался взять два 
традиционных макарона и склеить их вместе при помощи начинки. Сегодня 
макарон — фирменный продукт дома Ladurée, за год компания продает более 
130 тонн десерта — это примерно 400 кг в день. Зимой самыми ходовыми явля-

и французский шоколад, натураль-
ную фисташковую пасту, лимонный 
сок, немецкий марципан, натураль-
ную клубнику, малину. Одно время 
добавляли матча (маття) — по-
хожий на пудру молотый зеленый 
чай, к слову, самый распростра-
ненный в традиционных японских 
чайных церемониях. Но его не так 
просто найти в Беларуси, поэто-
му сейчас завариваем зеленый 
чай с жасмином, а также чай с 
бергамотом. После склеивания 
макароны отправляются на сутки 
в холодильник: бисквит пропиты-
вается изнутри нежной начинкой, 
и десерт становится таким, каким 
его задумывали французские кон-
дитеры — с хрустящей начинкой, 
тающим во рту и оставляющим 
облако послевкусий.
Готовый десерт весит 16-17 грам-
мов, в 100 граммах содержится 
около 350 ккал. Сегодня в продаже 
можно найти макароны, которые 
хранятся вне холодильника до 
полугода. Не верьте, это будет 
а-ля макарон, лишь своей формой 
напоминающий оригинальный 
продукт. Потому как настоящий 
макарон может храниться в холо-
дильнике не более семи дней, по-
сле чего он банально высыхает и 
перестает быть нежным и таящим 
во рту».

Р Е К Л А М А  |  A d v e r T i S i N g



158 Belavia On air 159Belavia On air

шопинг шопинг

— Две ваши последние коллекции, 
которые демонстрировались на Belarus 
Fashion Week, кажутся «ближе к жизни» 
по сравнению с тем, что вы делали для 
конкурса «Мельница моды» и позже — 
в дуэте с Екатериной Голиковой. Период 
безумного авангарда, когда родилась 
коллекция «Влили море лилий», позади?
— Сейчас я двигаюсь несколько в ином на-
правлении, в основном создаю коллекции 
pret-a-porter. Но мне было бы интерес-
но сделать что-нибудь экстравагантное, 
авангардное, возможно, под конкретный 
проект — это я очень люблю. Что-нибудь для 
театра или кино. Недавно была на концерте 
кабаре-бэнда «Серебряная свадьба». И так 
захотелось придумать сценический костюм 
для солистки Беньки (Светлана Залесская-
Бень — солистка «Серебряной свадьбы». — 
On Air).

— Вам близка стилистика кабаре?
— В повседневной и даже вечерней одежде 
тему кабаре тяжело использовать. Есть риск 
выглядеть пошло. Другое дело — сцениче-
ский образ. Здесь очень большое поле для 
фантазии: рюши, чулочки, подъюбники... 
Бенька мастерски все это обыгрывает. На 
белорусской музыкальной сцене таких ярких 
личностей мало.
А изменились ли мои взгляды на дизайн? 
Когда оцениваю свои еще студенческие 
коллекции, возникает желание что-то под-
корректировать. Но не считаю, что они были 
ужасны.

— Скажете тоже! «Влили море лилий» — 
это и победа на «Мельнице моды», и 
приглашение на стажировки в различ-
ные европейские школы дизайна. Вопрос 
не про «ужасно — прекрасно». Просто 
бывает настроение в гамаке покачать-
ся, а бывает — с парашютом прыгнуть. 
В плане творчества сейчас у вас какое 
настроение?
— Заметила, что после яркой коллекции, 
переполненной эмоциями, хочется чего-то 
спокойного. Контрастных ощущений. По-
этому я за то, чтобы не ограничивать себя 
в стилистике и средствах выразительности. 
Я не могу сказать, что, например, работаю 
только с яркими цветами или, напротив, 
предпочитаю сдержанную палитру. Мне 
нравится все, нравится ставить себе разные 
задачи и стараться их выполнить на долж-
ном уровне. Если создаешь коллекцию ис-
кренне, делаешь так, как считаешь нужным, 
не подстраиваясь под кого-то или что-то, 
авторский почерк сохраняется.

— Оставаться верной своему стилю и 
при этом быть коммерчески успешным 
дизайнером — возможно ли здесь равно-
весие?
— Постоянно приходится балансировать. 
Я ведь и с индивидуальными клиентами 
работаю. А это всегда компромисс между 
тем, как хочет заказчик, и собственным 
видением. Создание подиумной коллекции 
подразумевает большую свободу. И тем не 
менее стараюсь, чтобы то, что я делаю, не 

В разгар лета On Air встретился с дизайнером Кариной Гал-
стян, чтобы поговорить о морозных узорах на зимних окнах, 
об ощущении холода от прикосновения ко льду и способе 
передачи его через ткань. И о том, как в одно прекрасное 

зимнее утро Соня Мармеладова из «Преступления и наказа-
ния» превратилась в Герду из «Снежной королевы»…

ирина Юдина

Платье
для Герды

Белорусский дизай-
нер одежды Карина 
Галстян окончила 
Белорусскую государ-
ственную академию 
искусств. Участница 
и лауреат междуна-
родного фестиваля 
моды и фото «Мель-
ница моды», конкурса 
модельеров-дизайне-
ров «Белая амфора», 
международного 
конкурса молодых 
дизайнеров «Адми-
ралтейская игла». 
Финалистка между-
народного конкурса 
молодых дизайнеров 
«Русский силуэт». 
Проходила стажи-
ровку в школе моды 
Lette-Verein (Берлин). 

Где ПРИОБРеСТИ
В магазине Last 
Station в Смоленске, 
в шоу-руме Impression 
в минске на Богдано-
вича, 23, а также во 
время работы Central 
Fashion Market и Боль-
шой Fashion Market 
в минске
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было просто абстрактным искусством. Ведь 
создание коллекции — это большие вложения.

— По вашим ощущениям, изменилась ли за 
последние несколько лет ситуация с про-
дажами авторской одежды от белорусских 
дизайнеров?
— Для лучшего результата (в частности, в 
продажах) у дизайнера должна быть своя 
мастерская-студия, где можно работать над 
созданием коллекции вместе со специалиста-
ми (технолог, конструктор, швеи), куда могли 
бы приходить клиенты на примерки. У меня 
ее пока нет, но, надеюсь, в ближайшее время 
появится. Работаю над этим.

Очень много для продвижения дизайне-
ров сделали fashion markets. Мне кажется, их 
появление в Минске кого-то из дизайнеров 
убедило в том, что заниматься любимым 
делом и при этом зарабатывать — вполне 
реально. Для клиентов очень удобно делать 
покупки на маркетах. На одной территории 
представлена одежда разных дизайнеров, 
хорошая по качеству и приемлемая по цене. 
Плюс обычно коллекции представляют сами 

авторы, так что можно получить консульта-
цию, как комбинировать вещи. Если нужно — 
мастер сделает подгонку по фигуре. Един-
ственный минус — появилось очень много 
подражателей и,  как следствие, вторичных 
изделий. Особенно это заметно по ассорти-
менту аксессуаров. Но с другой стороны — 
спрос рождает предложение. Значит, и это 
кому-то нужно. Зато на общем фоне выигрыш-
но отличаются те, кто самобытен.

Коллекция «Герда», которую я представи-
ла на Belarus Fashion Week этой весной, уже 
нашла отклик. Несколько вещей купили прямо 
с подиума, хотя это сезон осень-зима. Мне, 
как автору, очень приятно. Но когда работала 
над ней, было все равно, что напишут или 
скажут. Мне был важен сам процесс.

— Как формировался образ коллекции?
— Несколько событий сплелись невидимыми 
ниточками. Помню, была зима, Крещение. 
Мы с мужем гуляли, видели, как люди окуна-
лись в проруби. Говорят же, что на Креще-
ние вода обладает особыми свойствами. 
Мне давно была интересна тема воды. А 

тут начала читать об этом. Наткнулась на 
научное исследование профессора Масару 
Эмото из Токио, который «давал послу-
шать» воде классическую музыку, а затем 
замораживал ее. Изображения совпадали, 
если совпадала мелодия, а значит, можно 
полагать, что вода имеет память. И мо-
розные узоры на окнах зимой тоже хранят 
память о чем-то. В детстве казалось, что в 
их появлении есть какое-то волшебство. 
Давно хотелось как-то обыграть эту тему в 
коллекции. Требовался образ, который со-
единил бы в себе все впечатления и мысли. 
Изначально я представляла своей героиней 
Соню Мармеладову из «Преступления и 
наказания». Хотелось передать в одежде 
одновременно и внутреннюю хрупкость, и 
стойкость героини, ее способность к само-
пожертвованию ради тех, кого она любит. 
Когда, казалось бы, все было придумано, 
эскизы отрисованы, ощутила какой-то 
диссонанс. Все вроде получается, но... И 
тогда мне приснился сон: замерзшая река 
и льдины, которые разламываются. Просну-
лась с ощущением, что моя героиня — это 

не Соня Мармеладова, а Герда. И поняла — 
это в точку. Тот кусочек мозаики, которого 
не хватало, занял свое место.

— То есть и во сне работаете?
— Когда создаешь коллекцию, все время о ней 
думаешь. Поэтому мысли, которые не успели 
оформиться днем, окончательно формули-
руются ночью. И если это что-то ценное, 
главное — не забыть, когда проснешься.

— Как через ткань передать ощущение 
холода от прикосновения ко льду?
— Когда делали съемку лукбука (от англ. 
lookbook — серия фотографий, представля-
ющих оригинальные образы, созданные из 
дизайнерской одежды и аксессуаров одного 
или нескольких брендов), фотограф говорил, 
что ему видятся норвежские фьорды. Во вре-
мя работы повторял: «Лед, это лед». Именно 
таких ассоциаций от коллекции я и ожида-
ла. Она построена на контрастах теплого и 
холодного, потому как, только почувствовав 
холод, можно по-настоящему оценить тепло. 
Использовала ворсистые, махровые и гладкие, 

«Изначально я 
представляла 
героиней своей 
коллекции Соню 
Мармеладову из 
«Преступления 
и наказания». 
Хотелось пере-
дать в одежде 
одновременно 
и внутреннюю 
хрупкость, и 
стойкость геро-
ини, ее способ-
ность на само-
пожертвование 
ради тех, кого 
она любит. Но 
потом мне при-
снился сон: за-
мерзшая река и 
льдины, которые 
разламываются. 
Проснулась с 
ощущением, что 
моя героиня — 
Герда».

Коллекция «Герда»

Коллекция Impression Коллекция Impression
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глянцевые ткани. Но было довольно сложно 
найти материалы для воплощения идеи. В 
Минске выбор маловат. Многое заказывала 
в Москве. Хорошо, когда есть возможность 
самой туда съездить и выбрать. Дочка под-
росла, теперь уже проще.

— Рождение ребенка как-то повлияло на 
ваше творчество?
— Стали важны темы, которые раньше счи-
тала ерундой. Пришло осознание ценности 
человеческой жизни. Раньше я об этом не 

задумывалась. И даже к собственной жизни 
относилась легко. Сейчас понимаю, что 
не вправе распоряжаться собой, как хочу, 
рисковать без причины. Потому что посто-
янно присутствует чувство ответственности 
перед ребенком. Когда была подростком, 
могла посмотреть триллер или ужастик. А во 
время беременности стала относиться ко 
всему такому с осторожностью. И в твор-
честве не могу делать то, что изначально 
несет отрицательный посыл. В мире и так 
много негатива, так зачем самой его при-

умножать? Мне кажется, художник должен 
чувствовать ответственность за то, что он 
делает.

— По гардеробу вашей дочки чувствуется, 
что ее мама — дизайнер?
— У моей двухлетней дочки нет одежды со 
стразами или аляповатыми принтами. Па-
литра ее гардероба разнообразна. Розовым 
цветом не злоупотребляю. Многое шью для 
нее сама. Прививаю вкус с детства. Муж снял 
забавное видео: Соня прикладывает к себе 
кусок шелка и смотрится в большое зерка-
ло. Обычно так делаю я, когда работаю над 
коллекцией.

— Часто приходится отвечать на вопро-
сы, какие вещи между собой сочетаются, 
а какие — нет? 
— Мама рассказывала, что первый совет 
по моде и стилю я дала ей года в четыре. 
Она что-то примеряла — кажется, юбку с 
блузкой. Это точно были две вещи, кото-
рые плохо комбинировались между собой. 
И вот она смотрится в зеркало и внутрен-
не уговаривает себя, что вроде бы и ниче-
го. И тут я говорю: нет, мам, не смотрится 
это. Никак. Получается, я озвучила то, 
о чем она сама подумала. С тех пор, если 
маме надо было купить что-то серьез-
ное из одежды, она брала меня с собой. 
Утомительно было, но очень интересно. 
В детстве любила разглядывать людей 
в транспорте, изучать, в чем они одеты. 
Мысленно собирала гардероб для куклы, 
представляла, что если эту шубку надеть 
на мою куклу — вот было бы красиво.

— Продолжаешь наблюдать за стилем 
горожан? Можешь охарактеризовать 
уличную моду Минска? 
— Она очень разная. Многие одеваются не-
приметно. По принципу — главное, выглядеть 
опрятно. Довольно много девушек, которые 
хотят выглядеть гламурно, но чересчур ста-
раются. Платье короче, чем мини, огромные 
каблуки. Это перебор. В последнее время 
появилось много последователей европей-
ского стиля. Они предпочитают минимализм. 
Огорчает, что многие одеты очень похоже. 
Мало просто следовать трендам. Нельзя 
забывать о своем внутреннем содержании. 
О том, как ты мыслишь, чем живешь. Иначе 
стиль теряет индивидуальность.

«Платье, жакет, 
юбка-каран-
даш — те «спа-
сительные» 
вещи, которые 
должны быть 
в гардеробе 
каждой жен-
щины. Это бес-
проигрышный 
вариант, когда 
надо выглядеть 
хорошо, но нет 
времени про-
думать костюм. 
Платье — это 
женственно. Жа-
кет и юбка-ка-
рандаш помогут 
создать деловой 
образ».

Арт-платье «Гусеница» 
(по мотивам «Алисы  
в стране чудес»  
Льюиса Кэролла

Коллекция «Влили море 
лилий»

Коллекция Impression



164 Belavia On air 165Belavia On air

гардероб гардероб

От крестьян эспадрильи ушли к военным. 
В 1776-м в испании родился рафаэль Каста-
ньер, будущий основоположник целой дина-
стии обувщиков, которая долгие годы специа-
лизировалась исключительно на эспадрильях. 
В 1927 году семейная мастерская преврати-
лась в компанию Castaner, которая была наци-
онализирована во время гражданской войны в 
испании, поскольку эспадрильями заинтере-
совались военные, и удобная обувь перекоче-
вала из крестьянских хижин в казармы.

Эспадрильи стали изысканной обувью.  
Обувной модельер маноло Бланик украсил 
эспадрильи, которые делали его родители, 
камушками и ракушками, с чего и начал свой 
путь к славе. Вскоре обувь для бедных превра-
тилась в обувь для богемы – в удобные ма-
терчатые тапочки переобулись Пабло Пикассо, 
Сальвадор Дали и Эрнест Хемингуэй.

Популярность эспадрилий начала угасать. 
Только голливудские красотки все еще храни-
ли верность эспадрильям и не выходили без 
них на пляжи. Впрочем, несмотря на то, что 
среди покровительниц этой обуви была даже 
Грейс Келли, эспадрильи, созданные для но-
ски в солнечные дни, почти на полвека ушли в 
тень, чтобы после подняться на подиум.

В 60-х годах ХХ века Ив Сен-Лоран вы-
пустил крестьянскую обувь на подиум. 
Лоренцо и изабель Кастаньер, чья компания 
оставалась главным производителем эспадри-
лий, встретились с модельером, и Сен-Лоран 
усмотрел в крестьянско-военной обуви ис-
точник вдохновения. Благодаря модельеру в 
эспадрильи переобулся даже Джон Кеннеди – 
в минуты редкого летнего отдыха президент 
предпочитал им все другие виды обуви.

жизнь в окружении богемы изменила 
эспадрильи, в своих показах их использо-
вали Donna Karan, Louis Vuitton, Hermès, Dior, 
Burberry. Сегодня подошва изготавливается из 
огромного количества искусственных матери-
алов, встречаются и особенно оригинальные 
варианты – комбинация кроссовок, брогов 
и эспадрилий в одной модели. С открытым 
носом или без, с каучуковой подошвой или 
натуральной, они стали важным элементом не 
только уличной, но и высокой моды. Кстати, 
если вы не Сальвадор Дали, носите эспадри-
льи только на босу ногу.

6

сООО «илиника» уНП 600518009

6 шАГОВ 
эспадрилий с пахоты на подиум

1

2
именем моды и стиля призываем вас этим 
летом полюбить эспадрильи – такие же удоб-
ные, как сланцы, но при этом более актуаль-
ные для города и со знатным бэкграундом.

НА БОСу НОГу

елена Васильева

В эспадрильи впервые переобулись каталонские 
крестьяне в начале Хiii века. Свое название  
обувь получила от французского слова espadrilles, 
означающего сорт травы, из которой изготавлива-
лись канаты. из такой же травы экономные не по 
своей воле крестьяне плели подошву, а верх из-

готавливали из парусины или другой домотканой 
ткани. Чтобы обувь лучше держалась на ноге, ее 
перематывали тонкой шнуровкой. Так эспадрильи 
на долгие лета стали не только самой бюджетной, 
но и комфортной обувью и вскоре колонизирова-
ли португальских крестьян.

3
4
5
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На пониженной 
передаче

Стоило дауншифтингу войти в моду, как это безоговорочно краси-
вое звучное слово поставило под угрозу наследие трудоголиков, 
омытое потом восьмичасового рабочего дня. «Дай им волю — они 
и фабрики с заводами остановят!» — зароптала общественность. 
А кроме воли дауншифтеру ничего и не нужно.
Елена Васильева

Дауншифтинг — способ побега от реальности, где высокооплачиваемая, но полная 
стрессов работа отнимает все свободное время. На Западе первые дауншифтеры 
появились во второй половине XX века — в прошлом успешные карьеристы бежали из 

душных офисов на солнечные пляжи Таиланда, да там и оставались. Термин «дауншифтинг» 
впервые использовала журналистка «Вашингтон Пост» Сара Бен Бреатна в статье «Жизнь на 
пониженной передаче: дауншифтинг и новый взгляд на успех в 90-е», опубликованной 31 дека-
бря 1991 года. С тех пор дауншифтинг захватил Британию, Австралию, США, а относительно 
недавно перекинулся и на Восточную Европу.

«ты – это не твоя работа»
Дауншифтеры ответили обществу потребления отказом от социально одобренных ценно-
стей — никакой тяги к насиженному месту и карьерному росту. Финансисты, поднакопившие до 
момента прозрения немного денег, открывают неприбыльные вегетерианские кафе или школы 
йоги, а чуть менее обеспеченный, но уже прозревший офисный планктон становится учителями 
в сельской школе или уходит на фриланс. Если денег на жизнь вне системы первое время не 
хватает, дауншифтер продает что-нибудь из нажитого.

Понятие «дауншиф-
тинг» происходит 
от английских слов 
down и shift, что озна-
чает «перемещение 
вниз». Дауншифтера-
ми называют людей, 
которые сознательно 
отказываются от 
высокооплачиваемой 
работы и выбирают 
спокойную размерен-
ную жизнь подальше 
от радостей совре-
менной цивилизации.

«если выпало в империи родиться…»
«… лучше жить в глухой провинции, у моря», — цитируют дауншифтеры Бродского и уходят из 
квартиры-студии в бунгало на берегу Индийского океана. В случае с большинством европей-
цев дауншифтинг означает сознательный отказ от материального благополучия и успешной 
карьеры ради нарочито простой жизни и душевного спокойствия. Среди восточных славян 
настоящего дауншифтера найти очень непросто: здесь уставшие от мирской суеты, скорее, 
уходят в безвременный отпуск.

Если карьерных перспектив у вас и без того было немного, вы не дауншифтер. Если вы 
сдаете имеющиеся квадраты жилплощади, а за вырученные деньги счастливо выживаете в 
южной Азии, где 400-600 долларов в месяц достаточно для безбедного существования, — вы 
не дауншифтер. Если вы ищете не душевного спокойствия, а максимально выгодного вложе-
ния денег, пусть даже на пляжах индийского океана — вы тоже не даушифтер. Но тем не менее 
крайне предприимчивый человек.

ТАКИЕ РАЗНыЕ
Британские дауншифтеры трепетно относятся к переработке мусора и здоровому 
питанию, выращивают органические продукты и экономят электроэнергию. Австра-
лийские дауншифтеры стремятся сменить место проживания, россияне сдают свои 
квартиры и съезжают в развивающиеся страны. В Москве число тех, кто может себе 
позволить жить за рубежом, сдавая жилплощадь, за последние 6 лет выросло в 
50 раз — с 300 000 до 12 миллионов человек.

ПОЧЕМу ГОА?
Этот индийский штат был 
популярным направлением 
эмиграции самых первых 
дауншифтеров и даже 
породил особый термин — 
«гоашифтер». Хиппи всего 
мира стекались и слетались 
сюда еще в 60-х, рвали 
паспорта и выбрасывали 
в океан билеты ради веч-
ного солнечного счастья. 
Власти Индии к подобным 
порывам души настроены 
лояльно, хотя максималь-
ный штраф за просрочен-
ную визу здесь — пять лет 
лишения свободы.
Классический дауншифтер, 
отбывший на Гоа, — непре-
менно йог, непременно 
имеет что рассказать о 
собственном пути про-
светления, непременно 
пишет книгу и совершенно 
однозначно приверженец 
восточной философии. 
Йогу дауншифтеры считают 
оптимальным способом 
расширить сознание и 
понять, что желание иметь 
квартиру, машину и высоко-
оплачиваемую работу — 
ценности, навязанные 
сверху. Стадия просвет-
ления длится обычно два 
года. За это время даун-
шифтеры успевают поху-
деть, научиться закидывать 
ноги за голову, испытать 
«самадхи», написать об 
этом на йога-форуме и 
вернуться к жене в мирскую 
суету.

НАШИ ЛюДИ в СОМАЛИ
в 1990 году канадец Майк 
Спенсер Баун продал свой 
бизнес, чтобы осуществить 
мечту и побывать в каждом 
государстве на Земле. А в ок-
тябре 2013 года уже отмечал 
окончание своего 23-летнего 
путешествия пинтой пива 
«Гиннес» в Ирландии. За это 
время отчаянный канадец 
посетил кладбище синих 
китов в Антарктиде, научился 
управлять оленями в якутии, 
спасался бегством от стада 
слонов в Габоне, общался 
с гориллами в Руанде. 
Более того, Баун стал первым 
иностранным туристом, 
который провел несколько 
дней в Могадишо, столице 
Сомали. А ведь Сомали как 
государства фактически не 
существует с 1990-х годов. 
все это время в стране 
идут гражданские войны и 
опасная ситуация отпугивает 
туристов.
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Артюр Рембо, поэт (1854–1891)
В один прекрасный день поэт бежал в дальние края, много 
путешествовал по старушке-Европе, жил в Африке и на 
Ближнем Востоке. Заметки о путешествиях поэта публико-
вало Французское географическое сообщество.

Джон Фаулз, писатель (1926–2005)
Вскоре после выхода своих нашумевших романов «Коллек-
ционер» и «Волхв», писатель бросил работу преподавателя 
и переехал на ПМЖ в городок Лайм Реджис на юге Англии. 
В доме с видом на море литератор продолжал писать и 
очень злился на поклонников, которые никак не желали 
оставить любимого автора в покое.

Эжен Анри Поль Гоген, художник (1848–1903) 
В 1883 году преуспевающий брокер и увлекающийся жи-
вописью Гоген решает оставить работу на бирже и через 
несколько лет уезжает на Таити. После кратковременного 
возвращения во Францию (закончились деньги) он снова 
сбежал в Океанию. С 1901 года жил на острове Хива-Оа с 
молодой женой-таитянкой.

Генри Дейвид Торо, философ (1817–1862)
Карьерным перспективам выпускник Гарварда предпочел 
хижину на берегу Уолденского озера, в которой прожил два 
года в уединении. А вернувшись в цивилизацию, написал 
дневник о жизни на природе («Уолден, или Жизнь в лесу»), 
принесший ему славу, правда, уже после смерти.

Джером Дэвид Сэлинджер, писатель (1919–2010)
Вместо того чтобы пожинать плоды славы, которые принес 
писателю роман «Над пропастью во ржи», Сэлинджер пре-
кратил печататься и общаться с прессой, а также запретил 
переиздание своих ранних сочинений. Последние годы 
жизни он провел в уединении за высокой оградой особняка 
в городке Корниш (штат Нью-Гэмпшир), практикуя йогу и 
нетрадиционную медицину.

ПОЧЕМу ТАИЛАНД?
Страна кишит русскими 
дауншифтерами во многом 
благодаря безвизовому 
режиму, доступным развле-
чениям, красивым женщи-
нам и возможности вести 
разгульный образ жизни.

ПОЧЕМу РОССИя?
Наиболее просветленные 
дауншифтеры находят ра-
дость в глухих деревушках, 
пропалывают и вспахивают 
землю, растят пони, уходят 
в горы и выкладывают из 
сосновых веточек на снегу 
в таежных лесах лозунги 
«Вольному — воля». Такие 
дауншифтеры — это, ско-
рее, толстовцы, следующие 
философии опрощения.

Пять известных  
дауншифтеров
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мы взращиваем изобилие, будучи изобильными 
по отношению к самим себе. если мы чувствуем 

себя виноватыми за то, что имеем больше других, 
то, этим самым, мы не только обедняем себя, но 

также и их.

Жизнь в изобилии
«Успех и изобилие – единственные постоянные жизненные явления. 
Или же мы приведем себя в соответствие с ними в самоотдаче и до-
верии, либо отсечем себя от них путем борьбы с жизнью», – говорит 

Альмин. On Air предлагает попробовать первое.

Печатается в оригинале

Альмин – авангард-
ный мистик нашего 
времени, автор 11 книг, 
одаренный оратор, пи-
сательница, художница 
и певица. Как говорят ее 
последователи, «альмин 
нельзя читать, слушать или 

смотреть. В нее можно 
только погрузиться всем 
своим существом. ее 
слова для тех, у кого 

неспокойно на душе. Кто 
каждый день сталкивается 

с жизнью и понимает, что 
она устроена как-то не так».

Практическая мудрость для духовного мастерства

Жизнь внутри Бытия Бесконечности – это жизнь в полноте неисчерпаемого обеспечения. 
Признание неистощимости источника изобилия делает его более доступным.

Как достичь изобилия

Большинство ищущих изобилие концентрируются на 
воспринимаемый недостаток, тем самым, усиливая его. 
рассматривай себя как часть изобилия всего Творения. 

Существует триллионы полевых цветов, песчинок, звезд. 
Твое тело также состоит из избыточной жизни. Пусть 

станет твоей аффирмацией: «Я – изобилие»

истинная валюта жизни в изобилии – это элегантность 
и грациозность, рожденные в самоуважении. Это до-

ступно каждому. 

изобилие – это жизнь по средствам с грацией. Это не 
имеет ничего общего с тем, сколько ты зарабатываешь.

Желать жить в изобилии точно так же естественно, как 
и желание рыбы жить в океане. Деньги являются всего 

лишь малой частью изобилия.

Успех и изобилие – единственные постоянные жиз-
ненные явления. или же мы приведем себя в соответ-
ствие с ними в самоотдаче и доверии, либо отсечем 

себя от них путем борьбы с жизнью.

Положительное мышление порождает умножение. 
Самоотдача объятиям жизни положит конец сопро-

тивлению потоку ресурсов. Центростремительная сила, 
результат всеобъемлющего отношения к жизни, явля-

ется притяжением жизни в избытке изобилия. 

Признание источника всего изобилия как себя, дающе-
го себе – увеличит его поток.

Просьбы об изобилии при игнорировании нынешних 
благословений блокируют нашу способность принимать. 

Приветствуй каждый новый день подобно цветку, раскры-
вающемуся для солнца, чтобы быть способным принимать.

Само наше существование является источником неогра-
ниченного обеспечения. мы – наследники обеспечения 

единой Жизни – богатые сверх наших самых лучших грез.
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Cheese People and Debruit, 
the French sound designer, are 
announced the headliners of the 
main stage, followed by trendy 
Super Besse, and a master class by 
Maga Bo, a musician from Brazil, and 
other performers.  

This crazy urban fest aims to become 
the best event of this summer in Minsk. 
Freaky in its name is yet another reminder 
for people not to be afraid of their inner 
“self”. Well, as the hosts declare, they 
want the guests and participants to feel 
the same creative freedom the tourists 
will find in Amsterdam, Berlin, New York 
or Helsinki. The picnic’s program features 
everything one would find enough to 
stifle with excitement: progressive design, 
three stages of various music, extreme 
sports, pre- and several after-parties, 

lectures around urban lifestyle and 
urbanism (with speakers from airbnb.
com), dozens of collaborative zones to 
suit every age or interest, food court 
served by Minsk’s popular restaurants, 
and 30 kilos of authentic Indian inks 
to celebrated a local version of the Holi 
festival of colors. Besides, a cinema glade 
will be on offer, along with street artists 
showcasing their art. Event’s after-
parties will be arranged in several Minsk 
clubs. Oktyabrskaya street will become 
the center of night activities. 

Island in komsomolskoye lake, Minsk

FrEaky SuMMEr  
ParTy arT-PICnIC26 july

8-16 july

Vitebsk

SlaVIC Bazar
The International Festival of Arts in 
Vitebsk has become the largest cultural 
forum in Belarus, with participants from 
dozens countries and five continents. 
The uniqueness of the Festival has been 
proven by long cultural traditions of the 
city on the Western Dvina River that have 
contributed to the European cultural 
heritage. This year, the festival features 
eve of contemporary choreography, laser 
and aquatic shows, jazz, musicals and 
various concerts.  

11-18 july

london

THE CHaP olyMPIaD 
The Chap Olympiad is a hilarious annual 
event with some of the unusual 'sports' 
that include the Three-Trousered Limbo, 
Cucumber Sandwich Discus and Pipe 
Smoker's Relay, all in the hope of going 
home with the coveted gold cravat as 
the Grand Prix. It's a chance for the 
British to show what they do best: dress 
inappropriately, drink G&Ts, and make 
complete buffoons of themselves. You 
can expect to see competitors of all 
ages, abilities, and persuasions. 

july – 2 August

Epidaurus, Greece

HEllEnIC FESTIVal 
Annual Hellenic Festival or as it is called 
in Greece "Athens & Epidaurus Festival", 
is focused in highlighting Greek creativity 
and at the same time is open for new 
creative projects of foreign artists. 
Every year, it features world premieres, 
co-productions with major foreign 
festivals, well-known artists, orchestras, 
contemporary dance, visual arts. Greek 
Festival is the ultimate art project for 
Greek cultural summer. 

19 july

Saint Petersburg

“IT’S EaSy To Fly” kITE 
FESTIVal

The program of the event features 
various models of kites in the air, 
kite production master classes and 
workshops, “pilot’s” experience 
sharing, fair of hand-made goods, 
tea ceremonies, and various 
entertainments on offer.  
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FaCT. Forbes included the Dinner 
In The Sky in its top-10 list of the 
world’s most unusual and conceptual 
restaurants. 

Very  
HigH Cuisine
Dinner in The Sky is a unique venue meant for anyone who 
wishes to transform an ordinary meal or meeting into a 
magical moment that is hosted at a table suspended at a 
height of 50 meters and overseeing the roofs and parks of 
selected European capital cities. 

The first Dinner in The Sky 
restaurant opened in Brussels, 
in 2006 and at sight became 

one of the city’s most popular 
attractions. David Ghysels, founder 
of a Brussels based marketing agency 

Ekaterina Morgol 

whose calling card is the promise to 
create buzz for clients by staging 
unusual events, first pitched the 
idea of an airborne dinner in 2004. 
But after a few months of research 
he very quickly realized that the 

agency did not have the technical 
skills to pull it off. The concept was 
however too neat to drop, and David 
addressed Stefan Kerkhof for help. 
Stefan "grew up around cranes" in 
his parents' construction company. 
When they sold the company in 
1991, Stefan started Fun Group, 
an entertainment company offering 
bungee jumps and mobile stages. 
Together with David, he turned 
Dinner in the Sky into a workable 
proposition, securing all safety 
certifications for their table design. 

Since then, Dinner in the Sky has 
been organized more than 1,000 
times in over 30 countries all over 
the world, from London to Dubai, 
from Lisbon to Cape Town, from 
Istanbul to Las Vegas.

The venue accommodates 22 
people around the table at 
every session with three staff 
in the middle (chef, waiter, and 
entertainer). The show itself starts 
on the ground, where guests are 
served with welcome champagne, 
while stewards offer them warm 
plaids. When seatbelts are 
fastened and safety regulations 
are spelled, the platform rises at 
the height of 50 meters, and the 
dinner starts. The “restaurant” 
with 9x5-meter table weights 
about 6 tons, like “a stuffed 
elephant”, as the hosts joke.       

People suffering from aerophobia 
would better dine somewhere on 
the surface; though, the company 
guarantees safety of all equipment. 

The seats are equipped with six 
safety belts, and all the ropes are 
double-safe. In case someone is 
really afraid, emergency “landing” 
is available (also in case of storm 
or strong wind). If the weather 
is fine, guests would enjoy the 
sessions from 20 minutes to 
several hours, depending on the 
program. 

The menu of the restaurant is 
amazingly various and depends on 
the occasion. In every city, dinners 
are served by the best local chefs 
or guest stars. Though, there are 
no fixed menus. The restaurant's 
guests have been served every 
kind of meals, from sushi to 
lobster, from tapas to gastronomic 
dinner. 

2014 EuroPEan Tour 

CaPaCITy: 22 seats

CuISInE: various, served by leading chefs 

PrICE: depends on the occasion (presentation, teambuilding, 
private dinner, etc) and its duration. In Baltic and some other 
European countries, the price varies from 58 euros for two 
(Champagne in the Sky program, 20 minutes, starters and 
champagne included) to 208 euros for two (Dinner in the Sky 
1-hour program, with chef presenting starters, main courses 
and dessert; aperitifs, vine and digestives).   

aDDITIonaly: event’s formats are limitless: the venue is available for 
business negotiations, weddings, golf party, casino, TV shows, etc

29.07-02.08   Tampere

05.08-10.08   Helsinki

12.08-17.08    Tallin

16.08-24.08   Split

19.08-24.08   Kaunas

29.08-31.08   Vienna

05.09-07.09   Vienna

08.09-15.09   Liege

16.09-18.09    Mons
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the Russian cuisine hardly knows a hot variety of 
the soup. Second, the Russians do not use beet 
tops to cook it; they prefer nettle, sorrel, saltbush, 
spinach and spring onions. Third, as a rule, it is 
served with boiled fish, sturgeon, salmon, starlet, 
or pikeperch. To entertain tourists, there are 
varieties with cherries, melon or vodka.      

The Belarusian cuisine also knows more “noble” 
variants of botvinya. Thus, in former Disnensky 
district (now it’s Miorsky district of Vitebsk 
region), botvinya with pig ears and ribs is served at 
some agricultural resorts.    

The season of fresh beet tops lasts one or two 
months; that is why it is usually served in late 
spring or early summer. Later, the tops lose 

that delicate taste. To prolong the season, the 
leaves can be frozen. Our ancestors, who had no 
fridges, in May and June, before the flowering 
period, used to gather plant tops, mix them with 
salt and sour this mixture in a wooden barrel. In 
autumn, that was the main ingredient for various 
soups.  

As the most first courses, people used to add flour 
to botvinya, until potatoes appeared in Belarus, in 
the 19th century. Every peasant’s soup had to be 
thick, as far as often it was the only dish served 
for the dinner. When the Belarusians knew how 
to grow potatoes, they started adding it mashed 
to botvinya. Now, the soup is served with slices of 
potatoes. Often pearl barley is added, with boiled 
egg, dill, and sour cream.   

Green 
Tops

Many soups in the Belarusian cuisine are 
called depending of their basic ingredient, 
like a traditional botvinya (plant tops 
soup). years ago, it was a very significant 
Belarusian dish and an indicator of the 
Belarusian citizenship. 

Botvinya was a featured dish of the cuisine of the 
Great Duchy of Lithuania; even in neighbor and 
allied Poland, in 17th and 18th centuries, the 

Lithuanians and Belarusians were scornfully referred to 
as the “botvinniks”. One joke of that time said: “At your 
Radziwill’s botva (plant tops) has grown but no bread”. 
In an ancient Belarusian Christmas song, it was said 
that after the Magi who brought gold, labdanum and 

myrrh to baby-Christ, common Litvins came and 
brought him a pot of botvinya.    

Ironically, the Lithuanian and Belarusian soup has 
got into the canonic Polish cuisine. Today, the 
Poles are not afraid of its poor peasant’s origin 
and willingly experiment with ingredients, adding 
chicken broth, crayfish, asparagus and sea parsley. 
In Lithuania that shares the same cuisine with 
Belarus, as well as history, the botvinya is known 
as lapienІ (lapas means “leaf” in English). There, 
the soup is cooked with beet tops, sorrel, saltbush, 
glague, dandelion, or nettle. 

The Russian variation of the soup is not the same 
as the Belarusian one. First, the Russian botvinya 
is served cold only and cooked mostly with kvass; 

Today, Belarusian people know more 
about foie gras and sushi, than about 
mochanka and vereshchaka. A historian 
and popularizer of the Belarusian 
cuisine ales Bely almost alone tries to 
change this attitude, describing lost 
Belarusian recipes.  

Make tops sour

The easiest way to sour beet 
tops is to chop the leaves, scald 
them, add several bread crusts 
and leave them for a couple of 
days. The taste of beet leaves is 
sour, while stems and root crops 
are sweetish. That combination 
makes the taste of the soup very 
original. It was coarse and at the 
same time natural, exactly like 
the noblemen of 17th and 18th 
centuries wanted it to be. 
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requireMents
A future pilot should get a resolution of 
a medical board. The training starts from 
172 hours of theory at a price of Br 7 
000 000. Lessons are conducted by 
the teachers of the Minsk State Aviation 
College. Practical lessons include 40 
hours of flights with an experienced 
pilot. One hour of flights costs about 
550 USD. 

To explore the beauty of homeland, On Air 
boarded the Robinson R44 Raven 1 helicopter 
and enjoyed an air-trip, a new service of the 
Minsk tourist market.

Ekaterina Morgol Ph
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v In The sky 

vyaCHa is a storage pool close to Minsk, 
surrounded by a coniferous forest. Its banks 
feature seven beaches. There is a tourist 
camp, with summer houses for rent. 

“Such a small thing”, this is the first thought when 
everyone sees the helicopter, which should bring you in 
the sky in a minute. This four-seated model is really small 
but brisk. Every passenger gets headphones with a mic, 
to communicate with the pilot. The “wow”-cry follows 
take off. It is not scary (statistics say the Robinsons are 
the world’s most safe helicopters due to their light and 
secure construction). The usual landscape of Minsk and 
suburbs starts changing outside the window, with toy 
houses, symmetric fields and ribbons of highways. You 
feel you are the king of the skies since the helicopter can 
approach, move off and hover above a certain place. 

We approach lake Vyacha, one of the most beautiful natural 
spots close to the city. Because of strong wind, we fly 
slowly, at the speed of 160km/h and 200 meters high, as 
it is recommended for that kind of excursions. When the 
weather is good, the helicopter can fly at 210km/h and up 
to 4 kilometers high.   

It takes several minutes to cover 19 kilometers and get to the 
lake. We fly round it several times and then head for the Stalin 
Line. From above, this great military museum resembles a toy 
construction set. We watch a partisan’s village, machine gun 
pillboxes, military aircrafts and tanks and turn to the Minsk Sea.     
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business. Without refueling, a helicopter can fly three hours at 
180 km/h. That means that it can cover the distance up to 500 
kilometers. It’s enough to call us and we’ll need three hours to 
make the helicopter ready and approve the flight with the air 
traffic service.    

– When can the flight be rejected? 
– When, for example, the route crosses the area of military 
exercise or air space above an important state object. 

– Is it possible to become a pilot? 
– Sure. Now we are training a group of students; another one 
will start soon. Most our trainees are men, owners of businesses. 
Some of them are thinking of buying their personal helicopter (with 
customs clearance, it costs about 640 thousand dollars). Today this 
model is the most popular one. That helicopter can be compared with 
a good car: you get in and go everywhere without any problem. 

– And what about flights abroad? 
– No problems! For foreign flight you need to know English 
and professional terminology, to follow air service instructions. 
Recently, our pilot has flown to Vilnius; soon we are planning a trip 
to France. Our Russian colleagues even got to the Northern Pole. 

– From a helicopter you can explore those places where 
you’d never get to on your own. A small island in the 
center of a lake, or the very depth of the forest. Though, 
the most interesting thing of such a trip is the process 
itself. It takes only 15 minutes to get a wide range of the 
brightest emotions. 

– What are the most popular routes?

– Those we have created, to Vyacha and the Stalin 
Line, or castles in Niesvizh and Mir. Though, there are 
no limitations. If you would like to take your family for 
mushroom-picking, we can bring you to any forest, where 
no one would ever get. If you wanna go fishing, we can 
fly to the river Pripyat or elsewhere. Every plain surface, 
20 for 20 meters, is enough for landing. Besides, our 
frequent customers are newlyweds who want to exchange 
rings right in the sky.    

– Air taxi is one of your services too.
– This is the service mostly for businessmen who would 
like to get quickly to the airport or another city on 

«You have a chance to see what you 
would never see in usual trips»
We asked the director of the Avia-100 
helicopter club Dmitry Matkovsky about what 
makes helicopter excursions so interesting. 

rouTES
WHErE: Borovaya airdrome – Lake Vyacha – 
Borovaya

DuraTIon: 15 minutes

PrICE: Br 1 500 000

WHErE: Borovaya – Stalin Line – Borovaya

DuraTIon: 30 minutes

PrICE: Br 3 000 000

WHErE: Borovaya – Lake Vyacha –  
Minsk (along circle road) – Borovaya

DuraTIon: 1 hour

PrICE: Br 5 500 000

aIr TaxI: 550 USD per hour 
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Karina Galstyan, Be-
larusian fashion designer, 
graduated from the Be-
larusian State Academy 
of Arts. She is a partici-
pant of the Fashion Mill 
international fashion fes-
tival, the White Amphora 
designer’s contest, etc; 
she was also a trainee at 
the Lette-Verein fashion 
school in Berlin. 

of design. What I mean is more about your 
current designer’s mood. 
— I’ve noticed that after a bright collection, rich 
in emotions, I want something calm, some 
contrasts. I wouldn’t limit myself to some 
particular expressive manner. I can’t say that I 
like either bright colors or only restrained palette. 
What I do is just setting goals and trying to 
achieve them. If you work honestly, your manner 
will always be seen.   

— Is it possible to follow your personal 
intentions and build a profitable business? 
— You have to find a balance. I work with 
individual customers; and this job is always a 
compromise of my vision and customer’s desire. 
Creation of  a podium collection gives you more 
freedom, of course. Though, I don’t want to turn 
this freedom into an abstract art, because every 
collection needs money investment.    

— How would you evaluate the sales of the 
clothes? 
— For better result (in sales, in particular) 
a designer needs his studio and the team 
(product engineer, constructor and tailors), with 
showroom to receive customers. I’m working 
in this direction. As for the entire industry, 
fashion markets have changed the situation. 
These projects have convinced some of the 
designers that it is possible to work and earn 
money in Belarus. They are actually mobile and 
convenient shopping venues, where customers 
can see collection by various designers. 
Besides, all the collections are being sold by 
the authors themselves; people have a chance 
to consult them. A bad thing is that many 
imitators have appeared, especially when it 
comes for accessories; though, imitators only 
highlight original ideas of really good designers. 
My Gerda collection, created for the Belarus 
Fashion Week, has been noticed already. Some 
of its items were bought right off the podium, no 
matter that it was fall-winter collection.  
 
— How did you design the image of that 
collection? 
— Some life events were linked to each other, with 
some invisible fibers. I remember, it was winter, 
and Epiphany. I was walking with my husband 
and was watching people swim in a pond. I 
was interested in water. It is believed that water 
acquires some mystical features in the eve of 
the Epiphany. Later, I started reading about water 
and found a research by some Tokyo-based 
professor who turned on the music to water and 
froze it. The image of the ice repeated in case 
the melody was the same. He believed the water 
had memory. Winter frostwork also keeps some 
secrets. In childhood, there was some magic 
seen in frostwork. I wanted to interpret this topic 
in my collection. I needed an image that would 

combine my thoughts and recollections. I started 
working with the collection, but something was 
wrong. Later, I dream a dream, with frozen river 
and broken ice in. I woke up and felt that my 
collection was for Gerda. That was the missing 
part of the puzzle. 

— How did you manage to transfer the cold? 
— When we were shooting a lookbook, a 
photographer told me that he saw Norwegian 
fjords and ice. These were associations I was 
waiting for. The collection is built on the contrast 
of the warm and the cold; you start appreciating 
warmth only when you are frozen. It was a 
challenge to implement this idea. To find suitable 
fabrics, I went to Moscow. My daughter has grown 
up, and it’s easier to work.    
  
— Has birth of the child influenced on your 
work? 
— I started paying attention to the themes that 
earlier were nothing for me. I started appreciating 
life values. I hadn’t thought of them before. Now 
I understand that I have no right to risk without a 
purpose, because I’m responsible for my child. 
As for my job, I can’t deal with anything that has 
a negative connotation. There are many negative 
things in the world so why should I multiply 
them? I think any artist should be responsible for 
what he or she does.    

— Do you design clothes for your daughter? 
— Her wardrobe is rich in colors, but I don’t like 
much pink. I create many things for her, trying to 
cultivate taste in her since the childhood. 

— How often do you have to answer questions 
about what clothes suit people? 
— My mom told me that I gave her the first piece 
of advice about clothes when I was four. We were 
at some store. She was trying something on, 
perhaps, a blouse and a skirt. The combination 
was awful but she tried to convince herself that 
it was good, until I told her that the gown didn’t 
suit her. Since then, she had took me every time 
when she needed to buy some clothes. It was 
very interesting. When I was a kid, I liked watching 
people and their clothes, trying to find out what 
would suit my dolls. 

— Do keep on following the style of people on 
the streets? 
— Street fashion is different. Many people like 
unremarkable clothes. There are many ladies 
who’d like to follow fashion but they are trying 
too hard. Huge heels and mini-dresses are too 
much. There are many followers of the European 
style in Minsk. Many people prefer minimalism; 
but often it appears that they look alike. Well, 
you can follow trends but you shouldn’t forget 
about your personal perception of the world. 
Otherwise, the style loses individuality. 

In mid-summer, onAir met the designer to talk about 
winter motifs that drive her fashion. Once, in a winter 
morning, she turned into Gerda from the Snow Queen 
and that changed her creative work.   
Irina Yudina 

WHere to Buy:
Last Station store in 
Smolensk (Russia)
Impression showroom 
in Minsk (Bogdanovich 
Street, 23) 
At regular Central 
Fashion Market and 
Big Fashion Market in 
Minsk. 

Dress  
       for Gerda

— Your recent collections for the Belarus Fashion 
Week differ from what you showcased earlier, at 
the Fashion Mill festival. Have you completely 
rejected reckless avant-garde?  
— Well, now I’m more into pret-a-porter fashion; 
though, I’d love to create something extraordinary 
as a separate project, let’s say for cinema or theater. 
Once I was enjoying a live concert of the Serebryanaya 
Swadba cabaret-band and was thinking of creating a 
dress for the band’s soloist, Svetlana.   

— Do you like the cabaret style? 
— It’s not the best theme for both casual and evening 
apparel. There is a risk of looking vulgar. Stage 
costume, in opposite, opens plenty of space for 
fantasies, with all these ruches, stockings and skirts. 
Well, if to recollect my earlier experiments, I don’t 
think they were awful.    

— Definitely! With them, you won the Fashion Mill 
contest and got invitations to European schools 
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BelAVIA ЗАКуПит НОВЫЕ 
BoeIng ng737-800
26 июня Belavia и Boeing подписали соглашение о 
поставке трех самолетов Boeing 737-800 Next-Generation. 
Торжественная церемония по случаю размещения первого 
прямого заказа прошла в минске. Это первая прямая покупка 
самолетов Boeing авиакомпанией Belavia. Поставка новых 
самолетов 737-800 в 2017 году продолжит программу 
по обновлению парка воздушных судов авиакомпании. 
заказ оценивается в 272 миллиона долларов по текущим 
каталожным ценам.
«Эксплуатируя самые надежные и топливоэффективные 
самолеты, мы стремимся обеспечить высочайший уровень 
комфорта и удобства нашим пассажирам сегодня и в 
будущем. Новые самолеты будут располагать 189 местами 
экономического класса обслуживания. мы планируем 
использовать эти воздушные суда на уже существующих 
чартерных маршрутах: экономическая эффективность 
самолетов позволит снизить стоимость перелета, а 
увеличенная дальность полета сделает возможным 
беспосадочные полеты на более дальние расстояния, в том 
числе на Тенерифе и в Дубаи. Кроме этого, приобретение 
трех Boeing NG737-800 позволит открыть новые регулярные 
маршруты в пункты, куда сейчас Belavia не может осуществить 
перелет в силу удаленности от базового аэропорта», – заявил 
анатолий Гусаров, генеральный директор авиакомпании.
«решение Belavia расширить свой парк за счет самолетов 
Boeing 737 Next-Generation – это честь для нас, – заявил 
марти Бентротт, вице-президент по продажам Boeing 
Commercial Airplanes на Ближнем Востоке, в россии и 
Центральной азии. – Самолеты 737 Next-Generation 
обеспечат авиакомпании передовой уровень эффективности, 
надежности и комфорта для пассажиров. мы убеждены, 
что Boeing и авиакомпанию Belavia ожидают многие годы 
успешного сотрудничества».

уПРОстилсЯ тРАНсФЕР 
ЧЕРЕЗ миНсКий 
АЭРОПОРт
В Национальном аэропорту «минск» упрощены таможенные 
процедуры для пассажиров, следующих трансфером (с пере-
садкой). авиакомпания Belavia совместно с Национальным 
аэропортом «минск» и таможней «минск-2» разработали 
технологию обслуживания пассажиров с соответствии с 
которой транзитные пассажиры, осуществляющие перелет 
с пересадкой в минском аэропорту из любой точки, в том 
числе из аэропортов Таможенного союза (российская Феде-
рация, республика Казахстан, республика Беларусь), могут 
не получать багаж в минске. При отсутствии необходимости 
письменного декларирования перемещаемых вещей багаж 
пассажира можно зарегистрировать в пункте вылета на весь 
маршрут следования до конечного пункта.
При необходимости подачи письменной декларации на пере-
возимое имущество багаж трансферных пассажиров помогут 
разыскать и передадут пассажиру для предъявления таможенно-
му контролю сотрудники Национального аэропорта «минск».
«Возможность регистрировать багаж до пункта назначения по-
высит привлекательность Национального аэропорта «минск» для 
транзитных пассажиров, что будет способствовать увеличению 
пассажиропотока авиакомпании. Уже сейчас около 30% наших 
пассажиров – трансферные. Надеюсь, что их число на рейсах 
Belavia будет только расти», – отметил генеральный директор 
авиакомпании анатолий Гусаров.

BelAVIA Buys neW 
BoeIngs ng737-800
On 26 June, Belavia signed an agreement with Boeing, 
aimed to deliver three Boeing 737-800 Next-Generation 
aircrafts to Belarus. The ceremony of the first direct 
order placement took place in Minsk. The delivery of the 
new Boeings in 2017 aligns with the airline’s strategy 
to expand its fleet. The amount of the agreement is USD 
272 million, according to current prices. “By operating the 
safest and the most fuel-saving airplanes, we strive for 
providing the highest level of comfort and convenience 
to our passengers, both today and in the future. New 
aircrafts, with 189 seats in the economy class, will be used 
for current charter flights. Their economy effectiveness 
will result in the reduction of ticket prices, while extended 
flight range will make direct flights to distant locations, 
for example Dubai or Tenerife, possible. Besides, new 
aircrafts will help us open new regular flights to locations, 
where today we can’t fly because of distance limitations”, 
Belavia’s general manager, Anatoly Gusarov said.
“Belavia’s decision to enhance the fleet with new Boeing 
737 Next-Generation airplanes is a real honor for us. These 
aircrafts will provide Belavia with the next-generation level 
of effectiveness, safety and comfort for the passengers. 
We are sure that the collaboration of Belavia and Boeing will 
become successful”, said Martin Bentrott, VP Middle East, 
Russia & Africa sales at the Boeing Company. 

sIMplIfIed TrAnsfer  
VIA MInsk AIrporT  
Customs procedures for transit passengers were optimized at 
the Minsk International airport. Belavia created a simplified 
workflow to serve transit passengers, together with the 
airport’s administration and customs office. According to it, 
transit passengers who travel from any destination (along 
with airports of the Customs Union) with the change of 
plane in Minsk, have a possibility not to get their luggage 
in Minsk. If there is no necessity to declare transported 
goods, a passenger can register the luggage at the departure 
airport and get it at the terminal airport. In case when the 
transported goods have to be declared, the luggage of the 
transfer passengers will be transferred to them for customs 
clearance at the airport. “The new workflow will make the 
Minsk airport even more attractive for transit passengers 
and result in the increase in transit traffic which now account 
for 30% of all our traffic”, Belavia’s general manager Anatoly 
Gusarov said.
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Партнеры программы: 
The partners of the program:

С подробностями программы
можно ознакомиться на 
You can find all the necessary information on

www.belavia.by

КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ

СПИНА И ОСАНКА
Back and posture

ИКРы
Calves

Чтобы длительный перелет был наиболее 
комфортным, надо постараться занять 
естественное для себя положение. Лучше 
всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом 
расслабить плечи.
Make yourself comfortable during long 
flights. Sit still with your shoulders relaxed 
and don’t stoop.

От долгого сидения в одном положении  
в первую очередь устают икры ног. Чтобы  
избавиться от чувства напряженности, не-
обходимо в сидячем положении поставить 
ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их 
под кресло, а затем, не вставая с сиденья, 
приподняться на пальцах. Через 5 секунд 
можно опереться на пятку. Для каждой ноги 
это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

it is your calves that suffer greatly from 
staying in the same position. To reduce the 
tension, place your feet on the floor a little 
bit under your seat and stand on your tiptoe 
without getting up. rest upon your heels after 
5 seconds. repeat the exercise 5-10 times for 
each leg.

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь 
долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше 
без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

A set of exerCises

ШЕя И ПЛЕчИ
Neck and shoulders

Если во время полета «затекут» плечи, то 
наиболее простым способом избавиться от 
неприятного ощущения станет выполнение 
круговых вращений плечами вперед и назад 
попеременно. Кроме того, можно выпол-
нить повороты головы вправо-влево, при 
этом максимально расслабив плечи.

if your shoulders become numb during the 
flight the best way to relax them is to do 
the following exercise. Make circles by your 
shoulders, moving them backwards and 
forwards. Turn your head the same way with 
your shoulders relaxed as much as possible.

Чтобы расслабить ступни, необходимо 
немного вытянуть ногу и сделать круговое 
движение стопой в обе стороны 5-10 раз. 
Также можно попробовать «написать» ступ-
ней в воздухе какое-либо слово.
To relax your feet stretch your legs and move 
your feet round both ways for 5-10 times. you 
can also try to "write" with your foot in the air 
any word you like.

СТУПНИ
feet

Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. if you don’t want to feel exhausted after the flight it is 
important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes 
of the flight. 



INFLIGHT  в полете в полете INFLIGHT

188 Belavia On air 189Belavia On air

ПРЕДСТАВИТЕЛьСТВА 
AirliNe AgeNCies
Австрия | Austria
Office 146, Office Park iii, vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by

Азербайджан | Azerbaijan
Mi Travel, 1025 Баку, ул. Юсифа Сафарова, 4/1
Mi Travel, 4/1 yusif Safarov str, 1025 Baku
T: +994 12 490 81 62, +994 12 490 81 63,  
+994 12 490 81 64
F: +994 12 490 81 62
baku@belavia.by

Армения | Armenia
«Белавиасервис», Ереван, пр-т Саят Нова, 35
Belaviaservice, 35 Sayat-Nova ave, yerevan
Т: +374 1 57 74 74, +374 1 57 39 99
F: +374 1 57 39 95
armenia@belavia.by

Великобритания | United Kingdom
5 Lower grosvenor Place, London SW1W 0eJ
T: +44 207 233 85 59 
F: +44 207 834 02 25 
england@belavia.by

Венгрия | Hungary
"1000 Út utazási iroda"/Турфирма "1000 Дорог"
1067 Budapest, Teréz Krt. 33
T: +36 1 354 3995
F: +36 1 354 0874
info@1000ut.hu

Германия | Germany
113 Zeil, 60313 Frankfurt am Main
T: +49 69 920 79 40
F: +49 69 920 79 422
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, 
Flughafen Hannover – Langenhagen
Т: (+49 511) 165 95 310
F: (+49 511) 165 95 319
hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia
«Интекс», 380064, Тбилиси, 
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
intex, 95a david Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,  
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by

Кутаиси, Копитнари, Аэропорт            
Т: +995 577 72 25 38 
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru

Батуми,  Аэропорт Батуми        
T: (+995) 422 23 51 14, (+995) 558 96 63 05,
(+995) 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel
8 Frishman str, 63578 Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95
F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran
unit#9, 3th floor, No.438, eastern Ferdos blvd, Sattari 
highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain
Барселона, Генеральный торговый агент, 
Аэропорт Эль Прат Терминал 2, зал вылета
T: (+34) 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy
76 via Bissolati, 00187 roma
T: +390 6 420 123 45, +390 6 420 117 69
italy@belavia.by

Aeroporto Milano Malpensa, 
Terminal 1, elevator 1, 3 Floor 
Т:+39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032 
milan@belavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo da vinci), 00050 Fiumicino
T: +390 6 659 574 97
F: +390 6 420 116 93, +390 6 659 551 63
italy@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan
ТОО «Concord Travel», 010000, Астана, 
пр. Победы, 10, офис 20
Т: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95 
tse@concord.kz; 

ТОО «Concord Travel», 110000, Костанай,
ул. Байтурсынова, 95, офис 105
ТОО «Concord Travel», 100008, Караганда,
пр. Бухар-Жырау, 38, офис 2,
пр. Бухар-Жырау, 66  
Т: + 7 7212 42 50 10, + 7 7212 42 50 20
F: + 7 7212 42 50 10, + 7 7212 42 50 20
info@concord.kz
kgf@concord.kz

«Амид», 140000, Павлодар,  
ул. Академика Чокина, 153/1
Amid, 153/1 Academicia Chokina str, 140000 Pavlodar
T: +7 718 257 14 71, +7 718 257 17 15
F: +7 718 257 10 63
info@amid.kz

Кипр | Cyprus
20 Amathoundos ave, Steria Complex, Pearl House 5, 
Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

Латвия | Latvia
SiA LatFly (gSA of Belavia),
Citadeles 7/43, riga 
T: +371 673 203 14/15,
T: +371 265 555 70
gsa.latvia@belavia.by
www.sofiture.lv

Ливан | Lebanon
Moussa group Co. S.A.r.L., 3rd floor Airport Business 
center, Airport road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com

Литва | Lithuania
uAB BPC Travel
Konstitucijos pr. 12, vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt

rodūnios kelias 6, LT 02187
vilnius international Airport
vilnius, Lithuania
T.: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F.: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands
de Cuserstraat 93
1081 CN Amsterdam             
тел.(+31) 207 997 757
факс.(+31) 208 949 111
amsterdam@belavia.by.y

Польша | Poland
App. 111, 6a ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

Россия | Russia
«Аэросервис», Екатеринбург, 620041, ул. Уральская, 58/1-1 
Aeroservice, ekaterinburg, 620041, uralskaja st., 58/1-1
Т: +7 343 341 22 65, +7 343 360 41 77
F: +7 343 341 22 65
ekaterinburg@belavia.by

Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by

Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, юлок 2118,офис 2143
тел. 8(812)3273704
Касса ЗАО "Трансэйр-Сервис", 2 этаж Центральный 
Пассажирский Терминал
тел.8(812)3318273

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург, Аэропорт 
«Пулково 1», касса №6, 3 й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor Pulkovo 1 
Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2А,  
офис 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар
ООО «Аэроальянс», 350015, 
ул. Северная/Янковского 400/170, офис 504 
Т: +7 861 210 87 87, info@aero-alliance.ru

Новосибирск
ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф.132
bilet@mavs.ru
Т: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
zd@mavs.ru
Т: +7 383 221 60 16
ул. Геодезическая, 13
km@mavs.ru
Т: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
здание аэропорта «Толмачево» (круглосуточно)
ap@mavs.ru
Т: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51

Самара
Аэропорт «Курумоч», 
аэровокзальный комплекс, 2 этаж, 
Т: +7 846 996 44 96, +7 846 996 44 96
opa-samara@mail.ru

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,  
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia
 «Fly Fly Travel» – Knez Mihailova 30, 2 floor , 
11000, Belgrade
T: (00 381 11) 218 56 16
F: (00 381 11) 328 27 16
 office@flyflytravel.com

США | USA
eCvO Tours, Suite 909, 45 West 34th str, 10001 New 
york, uSA
T: +1 212 563 63 94, +1 468 594 910 30
F: +1 212 563 64 17
ecvo@ecvotours.com

Туркменистан | Turkmenistan
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4 этаж
Т: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey
Adriyatik, Mete Caddesi, 22/4 Taksim, 34437 istanbul
T: +90 212 249 80 00
F: +90 212 249 62 72
adriyatik@adriyatik.com.tr

Украина | Ukraine
Киев, 01004, ул.Большая Васильковская/ 
Бассейная, 1-3/2,
комплекс «Арена-Сити», 3 этаж, офис С13
T: +38 044 492 16 03/4/5/7, F: +38 044 492 16 06
ukraine@belavia.by

«Фирма Крымавиасервис ЛТД», 95491, АР Крым, 
Симферополь, аэропорт «Центральный»
Т: +38 065 259 58 60, Ф: +38 065 224 81 01
ramp-manager@aviaservis.com.ua

Финляндия | Finland
Генеральный торговый агент Airtouch Oy
eerikinkatu, 27, Fi-00180, Helsinki, Finland
Т: +358 9 586 22 56
finland@belavia.by

Франция | France
Париж/Ниццы
Belavia France, 118 reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

чехия | Czech Republic
13 revolucni str, 11000 Praha 1
T: +420 2 223 130 72, F: +420 2 248 121 95
czech@belavia.by

Швеция | Sweden
ABC Flight Travel HB Kungsgatan 29, fl.9 111 56 
Stockholm
T: +46 8 22 82 00, F:+46 8 22 11 03
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland
geneva 
T.: (+41-2) 2 51 81 380
switzerland@belavia.by

иностранные граждане при въезде в республику Беларусь 
должны заполнить бланк миграционной карты в соответствии с 
образцом. В дальнейшем она понадобится при регистрации и 
выезде из республики Беларусь.

Бланк миграционной карты заполняется каждым ино-
странцем (в том числе родителями для детей) на основании 
документов, дающих право на въезд и пребывание в республи-
ке Беларусь.

заполнение бланка миграционной карты осуществляет-
ся на русском (белорусском) языке или буквами латинского 
алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте 
или ином документе, его заменяющем, предназначенном для 
выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж 
воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной 
карты.

миграционная карта предъявляется иностранными 
гражданами при въезде в республику Беларусь в пункте про-
пуска через Государственную границу республики Беларусь 
должностному лицу органов пограничной службы республики 
Беларусь.

При выезде из республики Беларусь иностранец обязан 
сдать часть «Б» миграционной карты при прохождении по-

граничного контроля в пункте пропуска через Государственную 
границу республики Беларусь должностному лицу органов 
пограничной службы республики Беларусь.

While passing arrival passport control procedure foreign nationals 
are requested to fill in the Migration Card according to the model. 
The Card will be necessary during the registration or departure 
from the Republic of Belarus.

The form is to be filled in by every foreigner (including 
children) according to the documents giving the right to enter and 
stay in the Republic of Belarus.

The form is to be filled in Russian (Belarusian) or Roman 
block letters according to your passport data or other travelling 
documents. If there are any problems flight attendants will assist 
you to fill in the form.

Foreign officials are requested to present the Migration 
card to the Border Control Officer of the RB while passing arrival 
passport procedure. 

Foreign nationals are requested to submit part "B" of the 
Migration Card to the Border Control Officer of the Republic of 
Belarus while passing departure passport control procedure. 

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАцИОННОЙ КАРТы
ComPLeTIoN oF THe mIGRATIoN CARd
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silver:
– priority waitlist;
– additional 10% of reward 

points (non-qualifying);
– business class counter check-

in;
– access to business lounge 

at the airport of departure 
irrespective of the ticket class.

– additional 10 kg of free 
luggage;

gold:
– priority waitlist;
– additional 25% of reward 

points (non-qualifying);
– business-class counter check-

in;
– access to business lounge 

at the airport of departure 
irrespective of the ticket class.

– first change of the flight date 
is free (regular flights only);

– maximum time limit.
– additional 10 kg of free 

baggage;
– upgrade to business class on 

board, if free seats available;
– Belavia Leader Silver card for 

the spouse.

The terms of providing privileges 
are available on www.belavia.by.

prIVIleges of elITe leVels, 
ApplIed on BelAVIA’s 
regulAr flIghTs.

how to register for the 
program?
To become a program’s member, you 
should fill in an application form at 
a Belavia’s ticket office or on the 
airline’s website. After registration, 
a member will get an ID number, 
which should be shown when buying 
tickets or using partner services.     

how to know if the number of 
earned points is enough to get 
a reward? 
Belavia Leader allows members to 
track the balance of the member 
account on their own. To track the 
balance, a member should sign in his 
personal account on www.belavia.
by/leader, using their program’s ID 
number and password.    

Corporate participation
Corporate members are also welcome 
to join the Belavia Leader program. 
To apply, a written application should 
be sent to Belavia. Earned points 

Belavia Leader loyalty program allows the members 
to earn reward points for choosing Belavia’s regular 
flights, along with partner services. The points can be 
then spent to buy premium air tickets.  

What is 
Belavia leader 
frequent-flyer program? 

can be added to corporate account 
totally or partially. A company has 
a right to decide what number of 
points will be added to the personal 
or corporate account.   

elite levels
Every member of the Belavia Leader 
program can update the membership 
level to Silver or Gold one. 

– silver: a member should have 
30 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points added 
to the account), or get 25 thousand 
qualifying points within 1 calendar 
year (from 1 January until 31 
December);
– gold: a member should have 
60 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points 
added to the account), or get 50 
thousand qualifying points within 1 
calendar year (from 1 January until 
31 December).

Как зарегистрироваться 
в программе?
Чтобы стать участником про-
граммы, необходимо заполнить 
регистрационную анкету в офисе 
по продаже авиабилетов Belavia 
или на сайте авиакомпании. После 
регистрации участнику присваива-
ется номер, который необходимо 
сообщать при покупке авиабилетов 
или использовании услуг партне-
ров. 

Как узнать, что накоплен-
ных баллов достаточно для 
оформления премии?
Программа «Белавиа Лидер» 
позволяет участникам самостоя-
тельно контролировать состояние 
своего счета. Для этого у каждого 
участника есть персональный каби-
нет на сайте www.belavia.by/leader, 
доступ в который предоставляется 
по номеру участника и секретному 
паролю.

участие организаций
Организации также имеют возмож-
ность стать участниками програм-
мы «Белавиа Лидер». Для этого 
необходимо направить письмен-
ное заявление на регистрацию 

Программа «Белавиа Лидер» позволяет своим участ-
никам накапливать баллы за полеты, совершенные на 
регулярных рейсах Belavia, а также за использование 
услуг партнеров программы. Баллы могут быть исполь-
зованы для оформления премиальных авиабилетов.

Программа лояльности
«БеЛАВИА ЛИдеР» –
что это такое?

корпорации в программу «Бел-
авиа Лидер». Программа дает 
возможность зачислять на счет 
организации как полностью все 
баллы за полеты сотрудников, так 
и часть из них. решение о том, в 
каком именно соотношении будут 
разделены баллы между счетом 
участника и счетом организации, 
организация принимает самосто-
ятельно.

Элитные уровни
У участника программы «Белавиа 
Лидер» есть возможность по-
высить свой уровень участия до 
серебряного или золотого. Для 
этого необходимо:
– серебряный: пролет 30 полет-
ных сегментов на регулярных рей-
сах Belavia,  за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
25 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря);
– золотой: пролет 60 полетных 
сегментов на регулярных рей-
сах Belavia, за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
50 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря).

Серебряный:
– приоритетный лист ожида-

ния;
– дополнительное начисление 

10% баллов. Начисленные 
таким образом баллы явля-
ются неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вы-
лета независимо от класса 
обслуживания в билете;

– дополнительный провоз 
10 кг багажа без оплаты.

Золотой:
– приоритетный лист ожида-

ния;
– дополнительное начисление 

25% баллов. Начисленные 
таким образом баллы явля-
ются неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вы-
лета независимо от класса 
обслуживания в билете;

– первое изменение даты в 
авиабилете бесплатно (по 
авиабилетам, оформленным 
только на регулярные рейсы 
Belavia);

– максимальный тайм-лимит;
– дополнительный провоз 

10 кг багажа без оплаты;
– повышение класса обслужи-

вания на борту с экономиче-
ского до бизнес-класса при 
наличии мест;

– серебряная карта для супру-
га/супруги.

С условиями предоставления 
привилегий можно ознакомить-
ся на сайте www.belavia.by.

ПРиВилЕГии ЭлитНЫх 
уЧАстНиКОВ ПРи ПОлЕтАх НА 
РЕГулЯРНЫх РЕйсАх BelAVIA
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ПАРК ВОЗДУШНых СУДОВ Air fleet
BoeiNg 737-300 (9)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

BoeiNg 737-500 (6)
104-131 мест бизнес– и экономического класса
104-131 seats of business and economy class

52 300 кг | kg

4 444 км | km

912 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

CRJ-100/200 (4)
50 мест бизнес– и экономического класса
50 seats of business and economy class

23 995 кг | kg

3 148 км | km

768 км/ч | km/h

12 496 метров | meters

тu-154м (3)
131-164 мест бизнес– и экономического класса
131-164 seats of business and economy class

100 000 кг | kg

6 000 км | km

950 км/ч | km/h

12 100 метров | meters

76 мест бизнес– и экономического класса
76 seats of business and economy class

38 790 кг |kg

3 334 км  | km

embRAeR-175 (2)

Вы все еще накапливаете 
баллы только за полеты? А зря!

условия «быстрой квалификации»  
на элитный уровень в 2014 году:
для перехода на серебряный уровень необходимо 
с 01.01.2014 по 31.12.2014:
•  совершить 20 полетных сегментов регулярными 
рейсами «Белавиа» минск-Лондон/Лондон-минск 
и минск-манчестер/манчестер-минск;
•  совершить 20 полетных сегментов регуляр-
ными рейсами «Белавиа» минск-екатеринбург/
екатеринбург-минск и минск-Самара/Самара-минск 
и минск-Новосибирск/Новосибирск-минск;
•  совершить 20 полетных сегментов регулярными 
рейсами «Белавиа» минск-амстердам/амстердам-
минск;
•  совершить 20 полетных сегментов регулярными 
рейсами «Белавиа» минск-Франкфурт/Франкфурт-
минск и минск-Ганновер/Ганновер-минск;
•  совершить 20 полетных сегментов регулярными 
рейсами «Белавиа» минск-Белград/Белград-минск 
и минск-Будапешт/Будапешт-минск и Белград-Буда-
пешт/Будапешт-Белград.

для перехода на золотой уровень необходимо с 
01.01.2014 по 31.12.2014:
•  совершить 40 полетных сегментов регулярными 
рейсами «Белавиа» минск-Лондон/Лондон-минск и 
минск-манчестер/манчестер-минск;
•  совершить 40 полетных сегментов регуляр-
ными рейсами «Белавиа» минск-екатеринбург/
екатеринбург-минск и минск-Самара/Самара-минск 
и минск-Новосибирск/Новосибирск-минск;
•  совершить 40 полетных сегментов регулярными 
рейсами «Белавиа» минск-амстердам/амстердам-
минск;
•  совершить 40 полетных сегментов регулярными 
рейсами «Белавиа» минск-Франкфурт/Франкфурт-
минск и минск-Ганновер/Ганновер-минск;
•  совершить 40 полетных сегментов регулярными 
рейсами «Белавиа» минск-Белград/Белград-минск и 
минск-Будапешт/Будапешт-минск и Белград-Буда-
пешт/Будапешт-Белград.

Напоминаем, что квалификационный период в про-
грамме «Белавиа Лидер» – один календарный год (с 
01 января по 31 декабря).
Предложение по квалификации на элитный уровень 
за полеты по отдельным направлениям действительно 
только в 2014 году!

Партнеры программы «Белавиа Лидер» помогут накопить баллы на премиаль-
ный билет намного быстрее! Не упустите ни одной возможности.

Conditions for getting elite level 
by "quick qualification" in 2014!
To get silver level from 01.01.2014 to 
31.12.2014:
•  Fly 20 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-London/London-Minsk and Minsk-
Manchester/Manchester-Minsk
•  Fly 20 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-Ekaterinburg/Ekaterinburg-Minsk and 
Minsk-Samara/Samara-Minsk and Minsk-
Novosibirsk/Novosibirsk-Minsk
•  Fly 20 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-Amsterdam/Amsterdam-Minsk and Minsk-
Manchester/Manchester-Minsk
•  Fly 20 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-Frankfurt/Frankfurt-Minsk and Minsk-
Hannover/Hannover-Minsk
•  Fly 20 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-Belgrade/Belgrade-Minsk and Minsk-
Budapest/Budapest-Minsk and Belgrade-
Budapest/Budapest-Belgrade.

To get gold level from 01.01.2014 to 
31.12.2014:
•  Fly 40 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-London/London-Minsk and Minsk-
Manchester/Manchester-Minsk
•  Fly 40 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-Ekaterinburg/Ekaterinburg-Minsk and 
Minsk-Samara/Samara-Minsk and Minsk-
Novosibirsk/Novosibirsk-Minsk
•  Fly 40 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-Amsterdam/Amsterdam-Minsk and Minsk-
Manchester/Manchester-Minsk
•  Fly 40 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-Frankfurt/Frankfurt-Minsk and Minsk-
Hannover/Hannover-Minsk
•  Fly 40 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-Belgrade/Belgrade-Minsk and Minsk-
Budapest/Budapest-Minsk and Belgrade-
Budapest/Budapest-Belgrade.

We remind that the qualifying period in the 
«Belavia Leader» program is one calendar 
year (from the 1st of January till the 31st of 
December).
The elite level qualification for flights in separate 
directions is valid for 2014 only!

107 мест бизнес– и экономического класса
107 seats of business and economy class

50 790 кг |kg

3 900 км  | km

880 км/ч  | km/h

12 500  метра | meters 

 embRAeR-195LR (2)

870 км/ч  | km/h

12 500 метра | meters 
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КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Манчестер | Manchester

Лондон | London

Амстердам | Amsterdam

Тель-Авив | Tel Aviv

Бейрут | Beirut

Ларнака | Larnaca

Стамбул | Istanbul

Сочи | Sochi

Киев | Kiev

Брест | Brest* Гомель | Gomel

Гродно | Grodno

Москва | Moscow

Стокгольм | Stockholm

Хельсинки | Helsinki

Санкт-Петербург | St. Petersburg

Рига | Riga

Калининград | Kaliningrad

Варшава | Warsaw

Прага | Prague

Рим | Rome

Вена | Vienna

Милан | Milan

Берлин | Berlin

Ганновер | Hannover

Париж | Paris

Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main

Минск | Minsk

Амстердам | Amsterdam 1 519 2.40
Астана | Astana 2 936 3.57
Ашхабад | Ashgabat 2 912 4.00
Баку | Baku 2 300 3.25
Барселона | Barcelona 2 345 3.45
Батуми | Batumi 1 700  2.35
Бейрут | Beirut 2 308 3.30
Белград | Belgrad
Берлин | Berlin 957 1.50
Будапешт | Budapest
Варшава | Warsaw 471 1.10
Вена | Vienna 999 2.10

Ганновер | Hannover 1 997 2.00
Екатеринбург | Ekaterinburg 2 093 3.00
Ереван | Yerevan 2 000  2.45

Батуми | BatumiБарселона | Barcelona

Будапешт | Budapest

Белград | Belgrade

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS

Центральный офис |  

Минск, 220004, ул. Немига, 14
14 Nemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
info@belavia.by
www.belavia.by

Информационно-справочная  
служба | i
Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations
T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки |  
Cargo
T/F:  +375 17 220-25-24

Пассажирские перевозки |  
passenger services
T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
L
T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | 
A dvertising
T: +375 17 328 68 16
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту «Минск» | 
General Representative O minsk 
National a irport
T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты 
Existing routes

Астана | Astana

Павлодар | Pavlodar
Костанай | Kostanay

Караганда | Karaganda

Екатеринбург | Ekaterinburg

Баку | Baku

Ереван | Yerevan

Тбилиси | Tbilisi

Тегеран | Teheran

Ашхабад | Ashgabat

Рига | Riga 401 1.05
Рим | Rome 1 729 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 698 1.25
Самара | Samara 1 808 2.20
Сочи | Sochi 1 448 2.25
Стамбул | Istanbul 1 429 2.20
Стокгольм | Stockholm 850  2.00
Тегеран | Teheran 2 800 4.00
Тбилиси | Tbilisi 1 861 2.55
Тель-Авив | Tel Aviv 2 487 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 365 2.25
Хельсинки | Helsinki 723 1.20

Самара | Samara

Кутаиси | Kutaisi

Женева | Geneva

712 1.50

930 2.30

Прага | Prague 990 1.45
Калининград | Kaliningrad 466 1.00
Караганда | Karaganda 3 109 4.09
Киев | Kiev 428 1.05
Костанай | Kostanay 1 466 3.20

Кутаиси | Kutaisi 2 174 2.45
Ларнака | Larnaca 2 158 3.20
Лондон | London 1 874 3.00
Манчестер | Manchester 1 952 3.20
Милан | Milan 1 611 2.50
Москва | Moscow 683 1.20

Женева | Geneva 1 474 2.55

Вильнюс | Vilnius

Вильнюс | Vilnius 197 0.40

Париж | Paris 1 828 3.00

Краснодар | Krasnodar

Ницца| Nice

Краснодар | Krasnodar 1282 2.00

Павлодар | Pavlodar 3 236 4.18
Ницца | Nice 1860 2.41



196 Belavia On air 197Belavia On air

гид по минску discover minsk

Красота|Beauty

Жеталь       

Центр красоты, массаж, визаж, студия 

загара, презент карты.  

ул. Могилевская, 2/1, ТЦ «Мост»

Т: +375 17 228 14 17

Т: +375 29 333 14 17

www.zhetalcom.by

ООО «Жеталь». УНП 190476207. 

Zhetal

Beauty center, solarium, massage, visage, 

sun-tan studio, gift cards. 

Mogilevskaya str., 2/1 

Commertial centre ″Most”

P: +375 17 228 14 17

P: +375 29 333 14 17

www.zhetalcom.by

ООО «Жеталь». УНП 190476207.

Леди Гадива 

Эксклюзивная косметика. Мастера 

парикмахерского искусства высокого 

класса. Современный маникюр, педи-

кюр. Визаж. Косметология.

ул. Немига, 38

Т: +375 29 670 12 46

www.facebook.com/ladygadiva.by

ТЧУП «Леди Гадива». УНП 190297170. 

Lady Gadiva

Exclusive cosmetics. High class hairdressing 

masters. Modern manicure, pedicure. 

Make-up. Cosmetology.

Nemiga St. 38

P: +375 29 670 12 46

www.facebook.com/ladygadiva.by

ТЧУП «Леди Гадива». УНП 190297170. 

RE/MAX уже в Беларуси!
RE/MAX – Real Estate MAXimum, 

«максимум недвижимости».

Компания RE/MAX LLC была основана 40 
лет назад в Денвере, штат Колорадо, США 
и сегодня осуществляет свою деятельность 
более чем в 90 странах мира, где функцио-
нируют свыше 7000 офисов и занято около 
100 000 агентов недвижимости. 

RE/MAX - это франчайзинговая компания, 
в которой каждый офис и отделение являются 
независимыми, но строго соблюдают общие 
правила компании, условия работы и сотруд-
ничества, чтится моральный и этический 
кодекс. Все агентства связаны между собой, 
что дает возможность доступа к информации 
о недвижимости в любой точке мира.

RE/MAX предлагает не просто имя, а 
готовую бизнес-модель. 

Присоединяйтесь, чтобы стать успешными!

Телефоны для связи:
гор.      +375 17 328 68 66
моб.     +375 44 548 56 06

Адрес: г.Минск, ул. Янки Купалы, 25, БЦ 
Журавинка, офис 333

www.remax.by

С уважением,  Полина Головач,
региональный собственник

СООО "Мюневвер" УНН 192026611

АПАРТОТЕЛЬ

ООО "Лада ОМС Энерго" УНП 191003943

+375 (17) 328 15 87
+375 (44) 575 08 00
www.comforthotel.by

135 апартаментов
Ежедневная уборка 

Охраняемая парковка 
Круглосуточная охрана

Завтрак «шведский стол» 
Wi-Fi, Конференц-залы 

Проживание с животными
Трансфер (микроавтобус

на 14 мест) 

135 apartments
Daily cleaning
Secure parking
24 hours security
«Bu�et» breakfast 
Wi-Fi, Conference halls
Pets allowed
Transfer (minibus 
with 14 seats)

г. Минск,
ул. Щорса, 1

Minsk, 
1 Schorsa str.

от
85 у.е.

Аренда квартир
Apartments For Rent

$20–200 за сутки

1-2-3-4-комнатные, от VIP до эконом-класса. 

Регистрация. Отчетные документы.

Т: +375 29 111 22 22, +375 29 554 54 54

www.vip-kvartira.by

ЧУП «Аренда квартир». УНП 191450840. 

$20–200 per night 

1-2-3-4 rooms, VIP and economy class. Registration. 

Report documents. 

P: +375 29 111 22 22, +375 29 554 54 54

www.vip-kvartira.by

ЧУП «Аренда квартир». УНП 191450840.

$30–200 в сутки. 1-2-3-4-комнатные квартиры 

в центре Минска

Эконом– и бизнес-класс. Комфорт, аккурат-

ность, порядочность. Wi-Fi, трансфер, сервисное 

обслуживание, регистрация по месту пребывания, 

оформление документов, дисконтная программа.

Т: +375 29 604 64 65

www.minskfor.me

ИП Кондрашова О.Л. УНП 690678177.

$30–200 per night. 1-2-3-4-room apartments in 

Minsk centre

Economy and business class. Comfort, tidiness, 

decency. Wi-Fi, transfer, service, registration, report 

documents, discount programme.

P: +375 29 604 64 65 

www.minskfor.me

ИП Кондрашова О.Л. УНП 690678177.

Комплекс апартаментов «КОМФОРТ»

135 апартаментов, служба безопасности, бесплат-

ная парковка, бизнес-услуги (4 конференц-зала), 

Wi-Fi, трансфер (микроавтобус).

ул. Щорса,1

Т.+375 (17) 328 15 87

Т.+375 (44) 575 08 00

www.comforthotel.by

ООО «Лада ОМС Энерго» УНП 191003943

Aparthotel Comfort

135 apartments, Security service, Parking, Business 

centre (4 conference halls), Wi-Fi, Transportation 

services (minibus).

Schorsa str. 1

Т.+375 (17) 328 15 87

Т.+375 (44) 575 08 00

www.comforthotel.by

ООО «Лада ОМС Энерго» УНП 191003943
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220113, г. Минск, ул. Мележа, д. 1,
тел.: +375 17 287-6616, моб.: +375 29 111-7878,  +375 44 555-7878, +375 29 576-3456 

e-mail: sunnysoul@inbox.ru

Туристические  услуги. Бронирование авиабилетов.  
Визовая поддержка: Литва, Польша, Латвия, ОАЭ и др.

Изучение иностранных  языков. 
Английский, Польский, Французский и др.

Услуги перевода и заверения

Центр дошкольного развития детей. 
Раннее развитие. Подготовка к школе. 
Группа кратковременного пребывания. Логопед. 
Психолог. Иностранные языки. Хореография. 
Театральная студия. Студия творчества

Свадебные торжества
Праздничное агентство «Санни Соул» организует для Вас 
потрясающую свадьбу и оставит прекрасные впечатления 
от праздничного торжества! Мы предлагаем выездную
регистрацию брака, романтическое путешествие 
на речном трамвайчике, запуск цветочного сердца по воде, 
подбор места проведения и оригинальный сценарий свадьбы, 
консультации имидж-мейкеров, прокат лимузинов и ретро 
автомобилей,  профессиональную фото- и видеосъемку, 
талантливых исполнителей и еще целый ряд дополнительных 
услуг от нашего агентства. 
«Санни Соул» подарит Вам чудесные праздничные эмоции!

Подбор домашнего персонала. 
Сиделки, домработницы, садовники, водители, няни

Клининговые услуги. Ежедневная уборка квартир, офисов.

Организация праздников. Корпоративные мероприятия.
Выпускные вечера. Детские праздники. Календарные 
и международные праздники. Частные события

Бутики|Boutiques
VERTU
VERTU – ведущий производитель мобильных  
телефонов ручной сборки класса «люкс» с использо-
ванием драгоценных материалов.
пл. Свободы, 23
Т: +375 17 227 11 27, +375 44 727 11 27
www.vertu.ru
ООО «Элит Ком». УНП 190807654.

VERTU
Vertu is a leading manufacturer of luxury hand 
assembling cell phones from expensive materials.
Svobodi sq., 23
P: +375 17 227 11 27, +375 44 727 11 27
www.vertu.ru
ООО «Элит Ком». УНП 190807654. 

Школы языков 
в 27 городах Беларуси

Курсы английского,польского, 
немецкого, французкого,

итальянского, испанского, 
китайского, арабского

Возможность изучения
английского языка в Англии, 

Мальте, США

Learn Russian in Minsk 
with center "Leader"

 Group and private classes

Accommodation: private 
apartments and families

Изучайте русский в центре «Лидер»

Обучение в группах и индивидуально

Проживание отдельно 
в квартирах или семьях
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Суши весла & Макарики
Твоя удобная привычка: японская и азиатская кухня 
с доставкой и навынос. Работаем круглосуточно. Пн–Вс.
ул. Я. Коласа, 37
Т: +375 29 321 00 00, +375 33 321 00 00
www.sushivesla.by
ООО «СУШИ ВЕСЛА». УНП 190790821. 

Sushi Vesla & Makariki
Your convenient habit: Japanese and Asian take away 
and delivery. We work round the clock. Mon-Sun.
Y. Kolas St., 37
P: +375 29 321 00 00, +375 33 321 00 00
www.sushivesla.by

ООО «СУШИ ВЕСЛА». УНП 190790821.

Gvozd Beer Restaurant
The best beer restaurant in Minsk. 20 draught beers on offer. 
Menu in Russian and English
Sd. – wd. 12:00 – 24:00, th.– st.12:00 – 02:00.
Gikalo str. 5
+375 29 606 03 97

Timiriazev str. 65 
Sd. –  th. 12:00 – 24:00, fr.– st.12:00 – 01:00.
+375 17 209 01 48
+375 44 583 83 83
www.pubgvozd.by, www.facebook.com/PubGvozd

"ООО "Пивной ряд", УНП 190189786 Лиц. № 50000/41343, выд. МГИК,   

от 13.03.2014 г. по 12.03.2024 г.

Немецкий пивной погребок «BierKeller»

Уютная атмосфера настоящей немецкой пивной в 

тихом центре. Рус., англ., нем., бел. меню.

Вс-чт: 12:00-24:00. Пт-сб: 12:00-02:00

пер. Войсковой, 12

+375 (17) 286 00 39

+375 (44) 588 83 33

www.bierkeller.relax.by, 

 www.facebook.com/BierKellerMinsk

"ООО "Пивной ряд", УНП 190189786 Лиц. № 50000/41343, выд. МГИК,  

от 09.11.2009 г.  по 08.11.2014

German beer cellar «BierKeller»

Cozy atmosphere of a real German pub in a quiet center. 

Menu in Russian, English, German and Belarusian.

Sd. –  th. 12:00 – 24:00, fr.– st.12:00 – 02:00.

Voyskovoy Ln, 12

+375 (17) 286 00 39

+375 (44) 588 83 33

www.bierkeller.relax.by, 

www.facebook.com/BierKellerMinsk

"ООО "Пивной ряд", УНП 190189786 Лиц. № 50000/41343, выд. МГИК, 

от 09.11.2009 г.  по 08.11.2014"

Пивной ресторан «Гвоздь»

Лучший пивной ресторан Минска! 20 сортов разливно-

го пива. Меню на русском и английском. 

Вс-ср:12:00 – 24:00. Чт-сб: 12:00-02:00

ул. Гикало, 5

+375 29 606 03 97

ул. Тимирязева, 65

 Вс-чт: 12:00-24:00. Пт-сб: 12:00-01:00

+375 17 209 01 48

+375 44 583 83 83

www.pubgvozd.by, www.facebook.com/PubGvozd

"ООО "Пивной ряд", УНП 190189786 Лиц. № 50000/41343, выд. МГИК, 

 от 13.03.2014 г. по 12.03.2024 г.

Развлечения|
Entertainment

Рестораны|Restaurants
Белла  Роса

Гастрономический ресторан. Основной зал, банкетный, 

VIP-зал. Организация деловых и торжественных встреч. 

Пн-вс: 12.00-2.00.

Ул. Гикало, 3

Т: +375 17 284 53 03

Т: +375 44 797 52 09 

ИП «БЕЛЛА РОЗА РЕСТ». УНП 191040329. 

Bella Rosa

Gastronomic restaurant. Main hall, banquet hall, VIP-hall. 

Organization of business and festive meetings. 

Mon-Sun 12 pm – 2 am.

P: +375 17 284 53 03

P: +375 44 797 52 09 

ИП «БЕЛЛА РОЗА РЕСТ». УНП 191040329. 

верхний Город

Лучший панорамный вид города. Белорусская кухня. 

Терасса

Вс-Чт: 10.00 – 24.00, Пт-Сб: 10.00 – 2.00. 

пл. Свободы, 4 (ст.м. Немига)

Т: +375 17 321 20 89

Т: +375 29 321 20 59

ЧП «Белкруг Сервис». УНП 191017634.

Verhny Gorod

Best panoramic view on the city. Belarusian cuisine. Terrace

Sun-Thu:  10.00 – 24.00, Fri-Sat: 10.00 – 2.00.

Svobody Square, 4 (Nemiga metro station)

P: +375 17 321 20 89

P: + 375 29 321 20 59

ЧП «Белкруг Сервис». УНП 191017634.

Гастро*паб «Гамбринус»

В самом центре Минска: более 100 сортов пива! 

Изысканная пивная кухня и 4 уютных зала.  

Вс-ср: 12:00-24:00. Чт-сб: 12:00-02:00

Пл. Свободы, 2

+375 17 321 23 76

+375 29 388 00 02 

www.gambrinus.relax.by,  

www.facebook.com/GambrinusMinsk
ЗАО "Стантэкс" 

УНП 100975304 

лиц.50000/44127 от 22.04.2010 г. до 21.04.2015 МГИК

Gambrinus Gastro*Pub

Located in the center of Minsk. Over 100 sorts of beer.

Refined beer cuisine and 4 dining halls. 

Sd. – wd. 12:00 – 24:00, th.– st.12:00 – 02:00.

Svobody Sq, 2

+375 17 321 23 76

+375 29 388 00 02 

www.gambrinus.relax.by,  

www.facebook.com/GambrinusMinsk
ЗАО "Стантэкс" 

УНП 100975304 

лиц.50000/44127 от 22.04.2010 г. до 21.04.2015 МГИК

БАРБЭРРИ 

Коктейль-бар. Боулинг. Бильярд. Трансляция 

спортивных мероприятий. Банкет. Фуршет. Игровые 

аппараты. Детский лабиринт до 20.00. 

ул. Тимирязева, 9

+375 17 203 90 23

www.barberry.by

СООО «Шондра». УНП 101533749. 

BARBERRY

Cocktail bar. Bowling. Billiards. Sport broadcast. 

Banquets. Receptions. Game machines. Kid’s labyrinth 

until 8 pm. 

Timiryazeva st., 9

P: +375 17 203 90 23

www.barberry.by

СООО «Шондра». УНП 101533749. 

МЭдИСОН

Боулинг-центр. 10 дорожек. Игровые аппараты. Бар. 

Бильярд. Проведение турниров. 

ул. Тимирязева, 9

Т: +375 17 226 77 49, +375 29 340 05 55

www.madison.by

СООО «Шондра». УНП 101533749. 

MADISON 

Bowling center. 10 lanes. Game machines. Bar. Billiards. 

Tournaments. 

Timiryazeva st., 9

P: +375 17 226 77 49

+375 29 340 05 55

www.madison.by

СООО «Шондра». УНП 101533749. 

СОБРАНИЕ

Организация любых торжеств (свадеб, корпоратив-

ных вечеров, переговоров) с сопровождением от А 

до Я и полным подбором шоу-программ и ведущих

+ 375 17 200-81-88, +375 44 579-99-09

пр-т Независимости, 11, корп. 2

ООО "Рестгорсервис", УНП 191206305

SOBRANIE

Full cycle of event-management services (weddings, 

parties, business meetings), with selected show 

programs and hosts.

+ 375 17 200-81-88, +375 44 579-99-09

Nezaviaimosti ave, 11, building 2

ООО "Рестгорсервис", УНП 191206305

Белорусский государственный цирк

пр-т Независимости, 32

Т: +375 17 227 76 62

Belarusian State Circus

Nezavisimosti ave., 32

P: +375 17 227 76 62

Цирк|Circus
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Казино |Casino
Казино ХО клуб  
Общий зал, новый слот зал, зал интеллектуальных игр, 
3 VIP-зала, покер, блэк джек, рулетка, клубный покер, 
шоу-программы.
пр. Независимости, 56
Т: +375 44 777 77 51, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Частное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г. 

Casino-club XO
General hall, new slot hall, mind games’ hall, 3 VIP halls, 
poker, blackjack, roulette, club poker, shows.
Nezavisimosti Ave., 56
P: +375 44 777 77 5, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Частное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г

Казино Royal 
Амер. рулетка, покер, блэк джек. Slots. 2 VIP-зала.  
Живая музыка. Авторская кухня.  
По субботам – ДЕСЯТКА (кулинарное шоу) 
пр. Независимости, 11 
Т:+375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507
лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

Casino Royal
AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIP-halls. Live music.  
The original author’s cuisine. TOP TEN (the cooking 
show) — on Saturdays
11, Nezavisimosti avn.
P: +375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507

лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

Казино «Зевс»
10 игровых столов, 35 игровых автоматов, клубный 
покер, рулетка, турниры. Бильярд. Ресторан.  Трансфер. 
24 часа.
Минск, ул. Орловская, 40а
+375 17 335-03-22
+375 29 688-77-33
 Иностранное предприятие "Игротехника", УНП 191026670, Лицензия выдана 

МСиТ РБ, действительна с 21.01.2014 г. по 05.03.2024 г.

Casino Zeus
10 gambling tables, 35 slots, club poker, roulette, 
tournaments. Billiards. Restaurant. Transfer. Open 24/7.
Minsk, Orlovskaya St,. 40а
+375 17 335-03-22
+375 29 688-77-33
 Иностранное предприятие "Игротехника", УНП 191026670, Лицензия выдана 

МСиТ РБ, действительна с 21.01.2014 г. по 05.03.2024 г.

Казино Шангри Ла
VIP-казино. 14 игр. столов: американская рулетка, блэк 
джек, покер. 39 игр. автоматов. Ресторан. Бильярд. 
Трансфер. 24 ч. 
ул. Кирова, 8/3
Т: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910, 

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Casino Shangri La
VIP-casino. 14 gaming tables: American roulette, blackjack, 
poker. 39 slot machines. Restaurant. Billiards. Transfer. 24 h. 
Kirova st., 8, building 3
P: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910, 

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Развлекательный центр «Максбет» 
Зал игровых автоматов, рулетка, VIP-зал, концертный 
зал. Рекламные акции, мероприятия, шоу-программы.
ул. Притыцкого, 142
Т: +375 29 170 96 98, +375 29 689 5555
www.maxbetgroup.com/by/
ООО «Максбет». УНП 190682921. Лицензия № 02110/219 выдана МСиТРБ  

от 15.05.2012 по 05.06.2022

MaxBet Entertainment Center
Slots, roulette, VIP hall, concert hall. Special drawings, 
events, show-programs.  
142 Pritytskogo Street. 
P: +375 29 170 96 98, +375 29 689 5555
www.maxbetgroup.com/by/
ООО «Максбет». УНП 190682921. Лицензия № 02110/219 выдана МСиТРБ  

от 15.05.2012 по 05.06.2022

Посольства|Embassies
Azerbaijan
Vostochnaya str., 133
P: +375 17 293 34 99 

Armenia
Bumazhkov st., 17
P: +375 17 297 92 57

Bulgaria
Svobodi sq., 11
P: +375 17 306 65 58

Brazil 
34A Engels Street, 2, office 225 
P: +375 17 210 47 90

United Kingdom
Karla Marxa st., 37
P: +375 17 229 82 00

Hungary
Platonova st., 1б
P: +375 17 233 91 68

Venezuela
Kuybisheva st., 14
P: +375 17 284 86 18

Vietnam
Mozhayskogo lane, 3
P: +375 17 293 15 38

Germany
Zhakharova st., 26
P: +375 17 294 85 52

Georgia
Svobodi sq., 4
P: +375 17 227 62 19

Israel
Partizanski ave., 6а
P: +375 17 330 25 00

India
Sobinov st., 63
P: +375 17 262 93 99

Iran
Bogdanovich, 267/29

Iran
Nezhdanovoy st., 41
P: +375 17 237 79 24

Азербайджан
ул. Восточная, 133
Т: +375 17 293 34 99 

Армения
ул. Бумажкова, 50
Т: +375 17 297 92 57

Болгария
пл. Свободы, 11
Т: +375 17 306 65 58

Бразилии
ул. Энгельса, 34А, 2, офис 225
Т: +375 17 210 47 90

великобритания
ул. Карла Маркса, 37
Т: +375 17 229 82 00

венгрия
ул. Платонова, 1б
Т: +375 17 233 91 68

венесуэла
ул. Куйбышева, 14
Т: +375 17 284 86 18

вьетнам
пер. Можайского, 3
Т: +375 17 293 15 38

Германия
ул. Захарова, 26
Т: +375 17 294 85 52

Грузия
пл. Свободы, 4 
Т: +375 17 227 62 19

Израиль
Партизанский пр-т, 6а
Т: +375 17 330 25 00

Индия
ул. Собинова, 63
Т: +375 17 262 93 99

Ирак
ул. Боглановича, 267/29

Иран
ул. Неждановой, 41
Т: +375 17 237 79 24

Italy
Rakovskaya st., 16 B
P: +375 17 306 20 37

Kazakhstan
Kuybisheva st., 12
P: +375 17 334 96 50

China
Berestanskaya st., 22
P: +375 17 285 36 82

Korea
Pobediteley ave., 59
P: +375 17 306 01 47(9)

Cuba
Krasnozvezdnaya st., 13
P: +375 17 200 23 45

Kyrgyzstan
Starovilenskaya st., 57
P: +375 17 334 16 02

Latvia
Doroshevicha st., 6а
P: +375 17 284 74 75

Libya
Belorusskaya st., 4 
P: +375 17 328 39 88

Lithuania
Zakharova st., 68
P: +375 17 217 6491

Malta
Zhakharova st., 26
P: +375 17 284 33 69

Moldova
Belorusskaja st., 2
P: +375 17 289 14 41

UAE
Privlekatelnaja st., 6, 8
P: +375 17 313 26 01

Palestine
Olesheva st., 61
P: +375 17 237 10 87

Poland
Z. Biaduli st., 11
P: +375 17 388 52 00

Russian federation
Novovilenskaya st., 48
P: +375 17 233 35 90

Италия
ул. Раковская, 16б 
Т: +375 17 306 20 37

Казахстан
ул. Куйбышева, 12
Т: +375 17 334 96 50

Китай
ул. Берестянская, 22 
Т: +375 17 285 36 82

Корея
пр-т Победителей, 59 
Т: +375 17 306 01 47(9)

Куба
ул. Краснозвездная, 13 
Т: +375 17 200 23 45

Кыргызстан
ул. Старовиленская, 57 
Т: +375 17 334 16 02

Латвия
ул. Дорошевича, 6а 
Т: +375 17 284 74 75

Ливия
ул. Белорусская, 4 
Т: +375 17 328 39 88

Литва
ул. Захарова, 68 
Т: +375 17 217 64 91

Мальтийский орден
ул. Захарова, 28 
Т: +375 17 284 33 69

Молдова
ул. Белорусская, 2 
Т: +375 17 289 14 41

ОАЭ
ул. Привлекательная,6, 8
Т: +375 17 313 26 01

Палестина
ул. Олешева, 61
Т: +375 17 237 10 87

Польша
ул. З. Бядули, 11 
Т: +375 17 388 52 00

Российская Федерация
ул. Нововиленская, 48 
Т: +375 17 233 35 90

Румыния
пер. Калининградский, 4 
Т: +375 17 292 74 99

Сербия
ул. Румянцева, 4 
Т: +375 17 284 29 90

Сирия
ул. Суворова, 2 
Т: +375 17 280 37 08

Словакия
ул. Володарского, 6 
Т: +375 17 283 68 48

США
ул. Старовиленская, 46 
Т: +375 17 217 73 18

Таджикистан
Ждановичи, 
ул. Зеленая, 42 
Т: +375 17 549 01 83

Туркменистан
ул. Некрасова, 90 
Т: +375 17 335 24 51

Турция
ул. Володарского, 6 
Т: +375 17 327 13 83

Украина
ул. Старовиленская, 51
Т: +375 17 283 19 90

Франция
пл. Свободы, 11 
Т: +375 17 229 18 00

Чехия
Музыкальный пер., 1/2 
Т: +375 17 211 01 37

Швеция
ул. Революционная, 15  
Т: +375 17 329 17 00

Япония
пр-т Победителей, 23/1 
Т: +375 17 203 60 37

Эстония 
ул. Платонова, 1Б 
Т: +375 17 217 70 60

Romania
Kaliningradski lane, 4
P: +375 17 292 74 99

Serbia
Rumiantseva st., 4
P: +375 17 284 29 90

Syria
Suvorova st., 2
P: +375 17 280 37 08

Slovakia
Volodarskogo, 6
P: +375 17 28368 48

USA
Starovilenskaya st., 46
P: +375 17 217 73 18

Tadzhikistan
Zhdanovichi, 
Zelenaya st., 42
P: +375 17 549 01 83

Turkmenistan
Nekrasova st., 90
P: +375 17 335 24 51

Turkey
Volodarskogo st., 6
P: +375 17 327 13 83

Ukraine
Starovilenskaya st., 51
P: +375 17 283 19 90

France
Svobodi sq., 11
P: +375 17 229 18 00

Czech Republic
Muzikalniy lane, 1/2
P: +375 17 211 01 37

Sweden
Revolutsionnaya st., 15
P: +375 17 329 17 00

Japan
Pobediteley ave., 23/1 
P: +375 17 203 60 37

Estonia 
Platonova st., 1B
Т: +375 17 217 70 60

Туристический 
информационный центр 
В центре можно получить информацию о досто-
примечательностях Беларуси, ее исторических 
памятниках, экскурсионных программах, культурных 
и спортивных мероприятиях. Сотрудники центра 
говорят на русском и английском языках.
пр. Победителей, 19 
Т: +375 17 226 99 00

Tourist Information Center 
The center provides information about sights, historic 
heritage, tours, cultural and sports events in Belarus on 
offer. Russian– and English-speaking staff. 

Туристическая информация
Tourist Information 

Pobeditelei Ave, 19
P: +375 17 226 99 00

Информационно-туристский центр «Минск» 
Бесплатная информационно-справочная поддерж-
ка туристов на иностранных языках (английском, 
итальянском, немецком). Информация об объектах 
истории, культуры, спортивных, общественных, куль-
турных событиях Минска, анонсы событий в театрах и 
музеях, кино и галереях. 
ул. Революционная 13, офис 119
Т: +375 17 203 39 95

Minsk Information and Tourist Center 
Free tourist information services on offer, in English, 
Italian, and German. Guides to historic monuments, 
cultural and sporting venues, cultural events in Minsk 
theaters, cinemas and galleries.      
Revolutsionnaya St., 13, office 119
P: +375 17 203 39 95
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Ад перакладчыка 
«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара не-
выпадкова. Выдатны сатырык, драматург і 
сапраўдны наватар у справе літаратурнага слова, 
Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку ХХ стагоддзя 
выкарыстоўваў у сваіх творах нязвыклыя для таго 
часу выразы (узяць тое ж слова «поколбасился»). 
Гэты пераклад – эксперымент з мэтай перадаць 
адметнасць і выключнасць яго стылю іншай мовай. 
Праверце, ці пазнаеце вы Зошчанку па-беларуску!»

Светлы  геній  1925

Мiхаiл Зошчанка

Пераклад: Яўгенiя Валошына

Прамову пра разняволенне жанчын таварыш 
Фіялетаў скончыў з незвычайным уздымам. Ён 
грукнуў кулаком па стале, тупнуў нагой, адкінуў 

назад свае валасы і гучна закрычаў:
– Грамадзянкі! Вы, гэтыя, белыя нявольніцы пліты і 

таму падобнае. І якія дэспат муж элемент несвядома 
ставіцца. І кухня што гэтая і таму падобнае. Шытво ад-
ным словам. Даволі гэтых пра гэтыя ланцугі. Поўнае раз-
няволенне, да святла нага аб руку з навукай і тэхнікай.

– Уру! – закрычалі жанчыны. – Уру-ру...

Светлый гений  
Речь о раскрепощении женщин товарищ Фиолетов закончил 
с необыкновенным подъемом. 

Он стукнул кулаком  по столу, топнул ногой, откинул на-
зад свои волосы и громко закричал:

– Гражданки! Вы, которые эти, белые рабыни плиты и 
тому подобное. И которые деспот муж элемент несозна-
тельно относится. И кухня которая эта и тому подобное. 
Шитье одним словом. Довольно этих про этих цепей. Полное 
раскрепощение, к свету нога об руку с наукой и техникой.

– Уру! – закричали женщины. – Уру-ру...
Несколько женщин бросились на оратора, сковырнули его 

с ног и принялись качать, неловко подбрасывая фиолетов-
ское тело под самую электрическую люстру.

«Не ушибся бы», – думал Фиолетов, испуганно брыкаясь и 
дергая ногами в белых суровых носках.

Через пять минут, когда Фиолетов начал кусаться, 
восторженные гражданки поставили его на пол и на-
перерыв жали ему руки, восхищаясь симпатичной его 
речью.

Какая-то немолодая гражданка в байковом платке по-
дошла к Фиолетову и, потрясая его руку, робко сказала:

– Вы этот, как его, светлый гений человечества в окне 
женщины.

Фиолетов накинул на плечи пальто и вышел на улицу, 
слегка покачиваясь.

Фиолетовское нутро пело и ликовало.
«Да-с, – думал Фиолетов. – Тово-с. Здорово... Светлый 

гений... А?»
Фиолетов быстро дошел до дому и нетерпеливо при-

нялся стучать в дверь кулаком.
Ему открыла жена.

Некалькі жанчын кінуліся на прамоўцу, скалупнулі 
яго з ног і пачалі гушкаць, нязграбна падкідваючы 
фіялетаўскае цела пад самую электрычную жырандолю.

"Не выцяўся б», – разважаў Фіялетаў, спалохана бры-
каючыся і торгаючы нагамі ў белых суравых шкарпэтках.

Праз пяць хвілін, калі Фіялетаў пачаў кусацца, захо-
пленыя грамадзянкі паставілі яго на падлогу і наперабой 
ціснулі яму рукі , захапляючыся сімпатычнай яго прамо-
вай.

Нейкая немаладая грамадзянка ў байкавай хустцы па-
дышла да Фіялетава і, трасучы яго руку, нясмела сказала:

– Вы гэты, як яго, светлы геній чалавецтва ў акне 
жанчыны.

Фіялетаў накінуў на плечы паліто і выйшаў на вуліцу, 
злёгку пагойдваючыся.

Фіялетаўскае нутро спявала і радавалася.
«Так, – думаў Фіялетаў. – Таго. Выдатна... Светлы 

геній... Га?»
Фіялетаў хутка дайшоў да дому і нецярпліва пачаў 

грукаць у дзверы кулаком.
Яму адкрыла жонка.
– Адчынілі? – злоўмільна спытаў Фіялетаў. – Дзве 

гадзіны стаіш як сабака на лесвіцы... Нарэшце адчынілі.
– Іван Палыч, я адразу адчыніла, – сказала жонка.
– Адразу, адразу! А вам ахвота, каб не адразу? Вам 

ахвота, каб мужык восем гадзін прастойваў на лесвіцы? Вам 
ахвота васьмігадзінны працоўны дзень марнаваць?! Жэрці!

Жонка шпурнулася на кухню і праз хвіліну паставіла 
перад Фіялетавам талерку з супам.

– Ну вядома, – сказаў Фіялетаў, – працуеш як сабака , 
як гад печаны, а тут суп несалёны.

– Пасаліце, Іван Палыч, – прастадушна параіла жонка.
– Ага, цяпер пасаліце! – закрычаў Фіялетаў. – Па-вашаму, 

мне толькі і работы, што супы саліць? Працуеш як сабака, а 
тут суп саліць?!

Жонка сумна пазяхнула, перахрысціла рот і перасела 
на іншае крэсла.

– Перасаджваецеся! – заскавытаў Фіялетаў. – 
Дэманстрацыі мне чыніце? Даволі мяшчанскай ідэалогіі! 

– Открыли? – ехидно спросил Фиолетов. – Два часа 
стоишь как собака на лестнице... Наконец открыли.

– Иван Палыч, я враз открыла, – сказала жена.
– Враз, враз! А вам охота, чтоб не враз? Вам охо-

та, чтоб муж восемь часов простаивал на лестнице? 
Вам охота восьмичасовой рабочий день тратить?! 
Жрать!

Жена метнулась в кухню и через минуту поставила 
перед Фиолетовым тарелку с супом.

– Ну конечно, – сказал Фиолетов, – работаешь как 
собака, как сукина дочь, а тут суп несоленый.

– Посолите, Иван Палыч, – простодушно сказала 
жена.

– Ага, теперь посолите! – заорал Фиолетов. – По-
вашему, мне только и делов, что супы солить? Работа-
ешь как собака, а тут суп солить?! 

Жена печально зевнула, перекрестила рот и пересела 
на другой стул.

– Пересаживаетесь! – завизжал Фиолетов. – Демон-
страции мне устраиваете? Довольно мещанской идеоло-
гии! Я вам покажу кузькину мать...

Фиолетов уныло покушал, скинул с себя пиджак и 
сказал:

– Зашить надо. Разорвали, черти, качавши... Нечего 
без дела-то сидеть.

Жена взяла пиджак и принялась за шитье.
– Да электричество зря не жгите! – крикнул Фиоле-

тов, заваливаясь на постель. – Мне же платить придет-
ся... Можете и в темноте зашить. Не узоры писать.

Жена потушила лампочку и неровными стежками 
стала пришивать пиджак к своей юбке.

Светлый гений, тихо посвистывая носом, спал.

Я вам пакажу, дзе камар козы пасе...
Фіялетаў маркотна паеў, скінуў з сябе пінжак і сказаў:
– Зашыць трэба. Разарвалі, чэрці, калі гушкалі... Няма чаго 

без справы сядзець.
Жонка ўзяла пінжак і прынялася за шытво.
– Ды электрычнасць дарма не паліце! – крыкнуў Фіялетаў, 

завальваючыся на ложак. – Мне ж плаціць давядзецца... Мо-
жаце і ў цемры зашыць. Ня ўзоры выпісваць.

Жонка патушыла лямпачку і няроўнымі шыўкамі стала 
прышываць пінжак да сваёй спадніцы.

Светлы геній, ціха пасвістваючы носам, спаў.
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ВыНОС  
МОЗГА
Фантасты не раз задумывались о том, что будет, если чело-
веческий мозг начнет функционировать отдельно от тела. 
а каждый из нас, пожалуй, хоть раз да ловил себя на мысли, 
что всё окружающее, возможно, лишь иллюзия. именно на 
эти два предположения опирается мысленный парадокс под 
названием «мозг в колбе».

Вообще, данный мысленный 
эксперимент базируется на 
допущении, которое в свое 

время высказывалось в научно-фан-
тастических произведениях. Суть 
допущения: кто-то из любопытных 
ученых вполне способен отделить 
человеческий мозг от тела, раз-
местить его в колбе с питательным 
раствором и соединить нейроны 
органа с компьютером, генерирую-
щим импульсы. а импульсы, в свою 
очередь, будут абсолютно идентич-
ны тем, которые мозг получает из 
нервной системы. Картина, конечно, 
не из приятных. Но современные 
машины давно способны модели-
ровать виртуальную реальность так, 
что мозг и не заметит отсутствия 
тела. и будет продолжать осознавать 
себя как живой организм и даже 
постигать мир. Только мир будет не 
реальным, а всего лишь компьютер-
ным продуктом.

авторство эксперимента, полу-
чившего название «мозги в бочке», 
принадлежит Хилари Патнэму, 
который переработал идею субъ-
ективного идеализма Джорджа 
Беркли. Впрочем, и в этом стройном 
допущении, которое широко исполь-
зуется в философии скептицизма и 
солипсизма, есть некоторые шеро-
ховатости. 

если исходить из того, что мозг 
в колбе получает и производит 
импульсы, аналогичные тем, что он 
производил бы и получал, находясь 
в голове, и что это единственный 
способ взаимодействовать с миром, 
то возникает вопрос: а что, собствен-
но, гарантирует, что мозг находится 
в колбе, а не в черепе? В первом 
случае вера человека (обладате-
ля мозга) в объективность своих 
ощущений будет истинной, а во 
втором – ложной. Выходит, что, если 

невозможно знать, находится ли 
мозг в колбе или нет, то объективная 
реальность – ложь. Одним словом, 
если сам мозг не понимает, где он, 
то никакой другой возможности по-
стигнуть это нет.

мозг в «матрице»
Однако некоторая запутанность 
идеи «мозга в колбе» не мешает 
творцам разных эпох широко ис-

артем Кирьянов

пользовать ее в своем творчестве. 
Например, в рассказе Станислава 
Лема «Странные ящики профессо-
ра Конкорана» ушедший в от-
шельничество ученый воплощает 
эксперимент в реальность в своей 
лаборатории. Герберт Франке в ро-
мане «Клетка для орхидей» описы-
вает целую цивилизацию роботов, 
которая заботится о создавших ее 
людях, ушедших в виртуальность 

до потери разума. В рассказе 
«Шепчущий в темноте» Говарда 
Лавкрафта пришельцы разместили 
в колбе человеческий мозг, чтобы 
тот мог путешествовать между 
мирами.

Но наиболее известная иллю-
страция к мысленному экспери-
менту «мозг в колбе» – всемирно 
известная лента «матрица». Карти-
на повествует о мире будущего, где 

все человечество – это один боль-
шой «мозг», энергия которого питает 
цивилизацию машин.

Кажется, эту идею действительно 
нельзя назвать привлекательной. 
Но радует одно: пока ее реализа-
ция – лишь на страницах научно-
популярной фантастики. а значит, 
можно спокойно продолжать жить 
и объективно чувствовать красоту 
этого мира.

В колбе или в голове?



206 Belavia On air 207Belavia On air

Из мастерской Цеслера | From Tsesler’s WorkshopГолоВоломкИ | ПореШатЬ 

Лабиринты

Найдите эти фрагменты на страницах журнала:

Лабиринт – какая-либо структура (обычно в двухмерном или трехмерном простран-
стве), состоящая из запутанных путей к выходу (и/или путей, ведущих в тупик). Предла-
гаем вам пройти два по-настоящему головоломных лабиринта.

Ёлки-пальмы / Fir-tree-palm

Автор: Владимир Цеслер 
Другие работы на www.tsesler.com

Author: vladimir Tsesler 
Other works at www.tsesler.com
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